學(xué)在都柏林

在留學(xué)界，愛(ài)爾蘭并不算是個(gè)響亮的名字。比起英、美、澳、加等留學(xué)熱門(mén)國(guó)家來(lái)說(shuō)，愛(ài)爾蘭是個(gè)后來(lái)者。但相對(duì)低廉的學(xué)費(fèi)、不次于英國(guó)的教育質(zhì)量以及優(yōu)越的自然和人文環(huán)境讓愛(ài)爾蘭吸引了越來(lái)越多的留學(xué)生。都柏林大學(xué)、都柏林圣三一學(xué)院等知名學(xué)府更是在近年的世界大學(xué)排名中有著不俗的表現(xiàn)。我所在的圣三一學(xué)院就有著美麗的校園環(huán)境和濃厚的學(xué)術(shù)氛圍。國(guó)際學(xué)生也可以同本地學(xué)生一樣參加各種社團(tuán)，使用體育館里奧運(yùn)會(huì)級(jí)的運(yùn)動(dòng)器材。另外，學(xué)校圖書(shū)館中珍藏著宗教巨著《凱爾經(jīng)》，只要是注冊(cè)學(xué)生，就可以在閑暇時(shí)帶著朋友來(lái)閱覽。

而對(duì)于我們國(guó)際學(xué)生來(lái)說(shuō)，最重要的還是上課。這里既有多達(dá)幾百人的講座，也有在小教室里針對(duì)十幾個(gè)人的個(gè)別輔導(dǎo)。然而，無(wú)論什么形式的課堂都很注重學(xué)生的參與。小組討論被認(rèn)為比老師講授更為重要，課堂中得出的結(jié)論往往是不同種族、不同膚色的學(xué)生討論出來(lái)的結(jié)果，當(dāng)然一定要注意避免發(fā)表有關(guān)政治、宗教或民族文化的過(guò)激觀點(diǎn)。坦白來(lái)說(shuō)，起初我對(duì)這種學(xué)習(xí)方法并不適應(yīng)，班里的中國(guó)同學(xué)也大都顯得有些沉默。任課老師Marty在發(fā)現(xiàn)我們這一狀況后，開(kāi)始在課上有意提問(wèn)我們，鼓勵(lì)我們發(fā)表自己的觀點(diǎn)。由于緊張和英語(yǔ)水平有限，最初我們的表達(dá)往往并不流暢。但經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的訓(xùn)練，我們基本可以輕松自如地用日常詞匯闡述自己的觀點(diǎn)了。在一次小組討論匯報(bào)之后，老師甚至稱贊我進(jìn)步飛速。我知道這其中有鼓勵(lì)的成分，但通過(guò)努力得到肯定的喜悅心情讓人忍不住嘴角上揚(yáng)。

這里的老師習(xí)慣通過(guò)電子郵件發(fā)送下次課所講內(nèi)容的演示文稿。要想在課堂中收獲更多，就要在課前做足準(zhǔn)備，預(yù)習(xí)演示文稿，帶著問(wèn)題聽(tīng)課。如果有疑問(wèn)，千萬(wàn)不要害羞，只要在課堂上禮貌提問(wèn)，老師都會(huì)樂(lè)意解答。

上了課自然也會(huì)有考核。和很多歐美留學(xué)國(guó)家的考核一樣，這里的考核也由課堂表現(xiàn)、作業(yè)完成情況、論文和考試四個(gè)部分構(gòu)成，不是光在期末突擊復(fù)習(xí)復(fù)習(xí)就可以取得理想成績(jī)的。這就要求學(xué)生在任何時(shí)候都不能懈怠。學(xué)校也提供很多便利條件，如龐大的數(shù)據(jù)庫(kù)、通宵自習(xí)室和收費(fèi)合理的自助影印設(shè)備等。那些為了準(zhǔn)備論文和考試而在圖書(shū)館中奮斗的日子，混合著打印機(jī)刷刷的聲音和油墨的氣味，至今依然縈繞在我腦海中。

吃在都柏林

愛(ài)爾蘭曾為英國(guó)的一部分，因此飲食方面也同英國(guó)如出一轍。食物構(gòu)成主要以土豆、海魚(yú)、乳制品和牛肉為主，烹飪方式也多為烤和炸。

這里的早餐被稱為Full Irish，類似英式早餐，盤(pán)子里滿滿地堆著培根、豬血做的黑布丁、茄汁豆子、炒雞蛋和烤蘑菇，搭配著焦脆濃郁的面包黃油和咖啡或茶，一頓吃下來(lái)覺(jué)得十分溫暖和滿足。午餐就有些乏善可陳了，基本是以濃湯配面包、披薩餅、三明治或者長(zhǎng)棍為主。這里有一種食物叫Kebab，譯為“烤肉卷”，卷餅裹著烤肉、洋蔥和青菜，再加上醬料，美味無(wú)比。在都柏林這個(gè)物價(jià)較高的城市，4歐元一個(gè)的Kebab因其物美價(jià)廉和方便快捷而成為我大部分時(shí)候的午餐選擇。在忙碌的一天過(guò)后，晚餐的選擇就比較豐富了?？梢钥焖俚厝コ詡€(gè)大大的芝士漢堡，也可以去吃一套從開(kāi)胃酒到餐后甜點(diǎn)的正餐。主菜可以選擇雞排、小羊排、牛肉或者海魚(yú)，配著奇特的醬汁，別有一番風(fēng)味。

但是，再新奇的食物吃久了也會(huì)膩，也會(huì)想念家鄉(xiāng)的菜肴——胃永遠(yuǎn)會(huì)最先引發(fā)鄉(xiāng)愁。還好這里有幾家華人超市，能買(mǎi)到來(lái)自中國(guó)的食材。于是，自己做飯、自己料理生活自然也成了留學(xué)賜予我的新技能之一。如果不想自己做飯，或者遇到特殊的日子想出去奢侈一下，都柏林市中心的帕內(nèi)爾街是絕佳的選擇。這里聚集了都柏林一半以上的亞洲餐館，從四川火鍋到廣式點(diǎn)心，從韓國(guó)烤肉到日本壽司，多種多樣，任你選擇。不過(guò)，最妙的還是買(mǎi)上新鮮的蔬菜、魚(yú)蝦、丸子，還有王致和的麻醬、老干媽的辣椒醬和海底撈的底料，在放學(xué)或者節(jié)日的時(shí)候去同學(xué)家里涮火鍋。在這異國(guó)他鄉(xiāng)，一群來(lái)自中國(guó)的留學(xué)生圍坐在熱氣騰騰的火鍋邊，用帶著鄉(xiāng)音的普通話親切地交談，會(huì)讓人有種“今夕是何夕”的感慨。

行在都柏林

由于人口分布稀疏，都柏林的交通很通暢。日常出行方式主要分為Dublin Bike、Dublin Bus、地鐵和出租車(chē)。

Dublin Bike也就是都柏林的公共租賃自行車(chē)。在愛(ài)爾蘭，一輛普通的全新自行車(chē)就要400～800歐，名貴的山地車(chē)更是價(jià)格不菲。在這個(gè)1000歐就買(mǎi)得到一輛二手汽車(chē)的國(guó)度，這樣的價(jià)格怎么能算不昂貴呢？因此，更多人選擇騎乘Dublin Bike。它的運(yùn)作方式很簡(jiǎn)單：在網(wǎng)上繳一年的租金，之后就可以在租賃點(diǎn)隨機(jī)提取自行車(chē)，到達(dá)目的地后把自行車(chē)還到附近的租賃點(diǎn)就可以。這樣的出行方式既方便，又規(guī)避了自行車(chē)被盜的風(fēng)險(xiǎn)，因此很受學(xué)生的青睞。

Dublin Bus類似于國(guó)內(nèi)的公交車(chē)，它分為高大的雙層巴士和敞篷的觀光巴士?jī)深?。在難得的晴天拿著一罐當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)健力士黑啤坐在敞篷巴士上慢慢悠悠地閑逛，是我剛到都柏林時(shí)最喜歡做的事情。我們平時(shí)上學(xué)一般也坐巴士，它相對(duì)準(zhǔn)時(shí)，每天有固定的到站時(shí)間，因此不怕因?yàn)榘褪客睃c(diǎn)而遲到。但是價(jià)格可就沒(méi)有國(guó)內(nèi)那么美好啦，根據(jù)路程的遠(yuǎn)近，乘坐一次會(huì)花上3～10歐的樣子。需要通勤的學(xué)生和上班族可以辦理當(dāng)月無(wú)限次乘坐月票，一個(gè)月需要100歐。

這里的出租車(chē)跟國(guó)內(nèi)差不多，搭乘出租車(chē)時(shí)可招手?jǐn)r下路上行駛的空車(chē)，也可去固定的等車(chē)點(diǎn)乘車(chē)。出租車(chē)司機(jī)以外裔居多，經(jīng)常能看到黑人或者亞洲人開(kāi)出租，都很熱情。一天早上我們要趕車(chē)去機(jī)場(chǎng)，但由于起晚而錯(cuò)過(guò)了機(jī)場(chǎng)大巴。正在一籌莫展的時(shí)候，一個(gè)出租車(chē)司機(jī)搖下車(chē)窗，跟我們打招呼。在得知我們的情況后，他立刻招呼我們上車(chē)，飛快地開(kāi)到了機(jī)場(chǎng)，只收取了跟大巴同樣的費(fèi)用。這讓我在霧氣微涼的異國(guó)清晨感到異常溫暖。

魅力之酒吧

說(shuō)起愛(ài)爾蘭，不可不談的就是這里的酒吧文化。愛(ài)爾蘭是溫帶海洋性氣候，常年陰冷潮濕，日照時(shí)間短，漫漫長(zhǎng)夜驅(qū)使愛(ài)爾蘭人走進(jìn)酒吧。如今，愛(ài)爾蘭的酒吧已經(jīng)演變?yōu)槿藗兎潘珊徒涣鞲星榈牡胤?。在我生活過(guò)的都柏林，有一條著名的酒吧街，這條街以Temple Bar （圣殿酒吧）最為著名。這個(gè)出現(xiàn)在無(wú)數(shù)明信片上的古老酒吧以售賣(mài)愛(ài)爾蘭傳統(tǒng)酒類為主。夜幕降臨，酒吧附近的食客在晚餐過(guò)后大多會(huì)來(lái)這里喝上一杯，小屋很快就坐滿了人。更多的人則拿著啤酒徘徊在附近，感受這獨(dú)特的文化，人與人之間的距離在這樣的氛圍中慢慢消融了。

而對(duì)于都柏林人來(lái)說(shuō)，他們是不屑于去Temple Bar的。他們認(rèn)為那里的游客和酒鬼太多了。他們更愿意走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的鋪著青磚的濕滑小巷，尋覓那些藏在巷子深處的酒吧。這些酒吧名氣沒(méi)那么大，卻有著獨(dú)特而又溫馨友好的氛圍。在這里，人們放下平時(shí)的壓力和不快，放下階級(jí)和身份的差異，把所有的憂愁拋在腦后，暢所欲言，其樂(lè)融融。

酒吧對(duì)于愛(ài)爾蘭人是不可或缺的存在。這里寄托了太多的情感。第一次見(jiàn)面，我們?nèi)ゾ瓢?。圣誕節(jié)來(lái)了，我們?nèi)ゾ瓢?。慶祝復(fù)活節(jié)，我們?nèi)ゾ瓢?。升職加薪，我們?nèi)ゾ瓢伞@可能也就是愛(ài)爾蘭酒吧獨(dú)特的魅力所在吧。

自由與孤獨(dú)

最近，左邊這張照片在網(wǎng)絡(luò)上走紅。照片中，一位都柏林老人坐在路邊愜意地吃著薯?xiàng)l。原圖的作者Derek Kennedy也沒(méi)有料到，他在Instagram上發(fā)布的一張小小的照片竟能引起如此巨大的反響。網(wǎng)友認(rèn)為，照片中這種舒適、隨性的感覺(jué)最能代表都柏林的風(fēng)格。

的確，四面環(huán)海的翡翠島嶼、濕潤(rùn)的氣候、緩慢的生活節(jié)奏以及英國(guó)和而不同的文化賦予了愛(ài)爾蘭獨(dú)特的氛圍。這種氛圍大概可以稱為自由與孤獨(dú)。在這里，人們可以隨心所欲地選擇自己的生活方式。都柏林大學(xué)的博士和酒吧的調(diào)酒師都可以快樂(lè)地生活；全職媽媽和職場(chǎng)女強(qiáng)人都能得到尊重和祝福；流浪漢會(huì)在利菲河邊懶懶地喂海鷗，悠然自得。人們各自安靜地生活著，不去過(guò)多地打擾彼此。

根據(jù)Google統(tǒng)計(jì)，在都柏林，“孤獨(dú)”一詞的搜索次數(shù)最多。這種孤獨(dú)來(lái)自于四面環(huán)海、陰冷潮濕的自然條件，也來(lái)自于愛(ài)爾蘭人在經(jīng)濟(jì)蕭條和復(fù)蘇的起伏中對(duì)生活的思考感悟以及長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)文化認(rèn)同的執(zhí)著追求。

作為留學(xué)生，我更能體會(huì)到孤獨(dú)的滋味。在華燈初上、夜幕降臨之后，沒(méi)有酒吧，沒(méi)有Brown Thomas （編注：愛(ài)爾蘭最著名的奢侈品商場(chǎng)）里琳瑯滿目的商品，沒(méi)有豐富的夜生活，在租住的小屋里直面自己的時(shí)候，想到人生是一場(chǎng)旅程，唯一能陪自己走到最后的旅伴只有自己，這種孤獨(dú)就會(huì)變得更加深刻。在這里，我學(xué)會(huì)了直面孤獨(dú)，更好地與自己相處。