綿眠

田瀟嫣

[1]

夕陽(yáng)如鑄，漫天的云縷邐迤，此刻都被染上燦爛卻不刺眼的金紅色，光線從蒼白的窗口鉆進(jìn)，將屋內(nèi)的一應(yīng)物什都拉出纖細(xì)瘦長(zhǎng)的影子。

病床上的蘇予綿就這樣靜止在落日余暉里，沒(méi)有劉海兒的額頭光潔動(dòng)人，光線在上面緩慢地踱步，一雙明凈的眼被掩下，烏黑的長(zhǎng)睫仿佛蝴蝶停駐。她的嘴角有輕揚(yáng)的弧度，小小的梨渦掛在嘴邊，夕陽(yáng)溫柔地為她抹上色調(diào)均勻的暖黃色。安靜且靜謐，時(shí)間的流逝好像在減速直至靜止，連塵埃都停在空氣里，這一切像是一幅手法細(xì)膩的靜態(tài)素描畫。

蘇爸爸和蘇媽媽哭倒在她的身邊，淚痕深深，一夜白發(fā)肆意張揚(yáng)，正是他們的這副摸樣讓呆愣的我意識(shí)到蘇予綿并不是進(jìn)入了我認(rèn)為的甜蜜熟睡，下一刻，她再也不會(huì)像往常那樣睜開(kāi)眼坐起身來(lái)溫柔地將頭發(fā)撩至耳際，對(duì)擔(dān)心的我微微一笑。

腦中突然浮現(xiàn)的她說(shuō)要在最美的落日里停住呼吸的那句話，以及那句她最喜歡的詞：

暮藹沉沉楚天闊。

[2]

我知道蘇予綿，是在高一，而真正認(rèn)識(shí)她，卻是在高二。

高二文理分科，重組重點(diǎn)班，憑借著期末的好成績(jī)，本是普通班的我進(jìn)入了文重四班，代表著文科重點(diǎn)的高二三層終于在無(wú)數(shù)次的眺望中得償所愿，但這欣喜卻在踏進(jìn)新班級(jí)的那一刻蕩然無(wú)存。偌大教室里雖坐滿了人卻安靜無(wú)聲，遲到的我叫的一聲“報(bào)告”，使得本來(lái)正聽(tīng)著老師報(bào)著排名的一張張臉像向日葵般紛紛轉(zhuǎn)向我這矚目的光源，與此同時(shí)老師話音未落的那句“班規(guī)第五條，任何課程都不能遲到”，就這樣突兀而響亮地刺痛我的耳膜。我呆愣地站在門口，迎上了眾多或好奇或嘲諷的目光。

站在講臺(tái)上的老師黑著臉向我招手示意進(jìn)來(lái)，對(duì)著臺(tái)下好奇的目光清了清嗓子說(shuō)：“這位是林冉同學(xué)，大家歡迎她從七班加入我們高二4班這個(gè)大家庭 ?！迸_(tái)下稀稀拉拉地響起掌聲，本在重點(diǎn)班的他們傲氣十足，對(duì)我這個(gè)原七班的普通生不屑得很，我尷尬地明白了這稀疏掌聲中的含義，漲紅著臉不知如何是好。老師環(huán)顧四周，似在考慮把我安排在哪個(gè)空位。一只纖細(xì)的手就這樣映入眼簾，像瘦弱小樹(shù)的樹(shù)枝，雖不堅(jiān)韌卻讓我看見(jiàn)了仿佛代表希望的綠色。這是女生的手。安靜的教室里她說(shuō)：“老師，就讓這位同學(xué)坐我旁邊吧?！崩蠋熣秊殡y著，聽(tīng)到這話不由點(diǎn)點(diǎn)頭：“好，林冉，你就坐在蘇予綿旁邊吧?！?/p>

我感激地看向那個(gè)女生，正好她也對(duì)我微微一笑，雙眸彎成好看的月牙眼。夏日炎炎，門外挾著樹(shù)葉而過(guò)的風(fēng)，也不及這一笑清涼。

[3]

夏天的熱意被漫山遍野泛起的金黃打散，秋天的風(fēng)裹挾著梧桐的落葉飄在小城的天空中。

我和蘇予綿走在小城彎彎繞繞的街巷里，滿袖的風(fēng)溫柔而又綿長(zhǎng)，吹得那家我們常去的奶茶店門口的風(fēng)鈴“叮咚叮咚”地響個(gè)不停。我們的友情如同老板娘手下的面包緩慢地發(fā)酵，最后有新鮮出爐的撲鼻香氣。高中生活雖然緊張卻也被我們擠出時(shí)間。日光充足或是細(xì)雨泠泠的天氣里，我和蘇予綿便抱著作業(yè)在這里過(guò)一個(gè)豐裕的午后。小店的生意不好也不壞，這里好像是自成一派的小天地，安靜，獨(dú)立。老板娘懷抱著那只和她一樣慵懶的花貓專注地看著芒果臺(tái)的獨(dú)播劇，每每冒出的狗血臺(tái)詞讓我們不得不聳著肩膀努力憋著笑。

時(shí)間不緊不慢地踱步而去，學(xué)校的玉蘭化成樹(shù)身的肥料深埋地底，待得來(lái)年再綻芳華。我和蘇予綿共同擁有的眾多愛(ài)好使得我們?cè)桨l(fā)趣味相投。因而，好學(xué)生的蘇予綿也不慎有了上課與我說(shuō)話被老師點(diǎn)名的“光榮事跡”。但是盡管如此，回回考試，她的成績(jī)還是穩(wěn)坐魁首，仍是眾人眼里的“文科女神”。我揣著那顆想與她并肩的心，也在默默努力，直直上躥的排名昭示著我與她的距離將越來(lái)越近。

夏天過(guò)去，秋天過(guò)去，冬天也即將過(guò)去。

[4]

新學(xué)期的見(jiàn)面絲毫不因一個(gè)寒假的不見(jiàn)而生疏，我們的影子依舊親密無(wú)間。周三下午的體育課，蘇予綿的心臟病發(fā)作了。彼時(shí)我剛結(jié)束800米模擬測(cè)試，一向體育不行的我累得氣喘吁吁，躺在草地上艷羨著蘇予綿因?yàn)橄忍煨孕呐K病而免于各種劇烈運(yùn)動(dòng)坐在樹(shù)蔭下的待遇，下一秒就聽(tīng)見(jiàn)體育老師叫班里跑步最快的姚婷去找班主任，告訴蘇予綿的心臟病發(fā)作的事情。南國(guó)初春的陽(yáng)光在晴好的日子里還是刺眼的，正欲起身而抬起的眼被這灼亮的陽(yáng)光一照，連腦袋也有幾分暈乎乎的，直覺(jué)方才聽(tīng)到的雷霆不過(guò)是我的幻聽(tīng)而已。

只是明白這并非我幻聽(tīng)后，前幾分鐘的羨慕早已煙消云散，耳畔溫和的風(fēng)變得有些刺人，往醫(yī)務(wù)室去途經(jīng)的景物不斷后退，心里有個(gè)聲音叫囂著：“快點(diǎn)兒！快點(diǎn)兒！”馬上要到了，我躍下高高的臺(tái)階，向前沖的慣性使得我無(wú)法停下腳步，就這樣直直撞上了轉(zhuǎn)彎陰影里走出的人。痛感從鼻間向上蔓延，我疼得眼淚迸濺，還未睜眼便下意識(shí)地回了個(gè)“對(duì)不起”，而那個(gè)人像是和我有默契似的也跟著來(lái)了一句。我訝然抬頭，他已擦肩而過(guò)，一聲細(xì)小的抱怨隨風(fēng)飄至耳際：“……倒霉，踢個(gè)球還把人踢出心臟病來(lái)了。好在沒(méi)事了，現(xiàn)在勒，又撞上了人……”我正對(duì)他的話語(yǔ)感到奇怪時(shí)，醫(yī)務(wù)室的門“砰”地打開(kāi)，走出的體育老師沖著那男生的背影叫道：“哎，同學(xué)，你幾班的，叫什么名字？回去告訴你們班主任表?yè)P(yáng)你哈！”男生頭也沒(méi)回豪爽地?fù)]手說(shuō)：“老師，我叫雷鋒，做好事不留名！”我笑得剛咽下的一口氣一噴，咳嗽個(gè)不停。

走進(jìn)醫(yī)務(wù)室的小房間，躺在床上的蘇予綿睜著眼看向窗外，臉上幾分不正常的蒼白打散了我得知她安好的歡喜，擔(dān)心的情緒又涌上心頭：“蘇蘇，你怎么樣？還難不難受？”聽(tīng)見(jiàn)我的聲音，她轉(zhuǎn)過(guò)頭坐起身來(lái)撩了撩頭發(fā)，對(duì)我扯開(kāi)一個(gè)無(wú)力的笑，像百合花一樣雖清淡卻有讓人心安的力量。

這一刻，我突然對(duì)未來(lái)惶恐。

[5]

當(dāng)天的提心吊膽后，我了解了事情的過(guò)程，那個(gè)令我又驚訝又好笑的男生知道了是理重九班的羅湛，那天他不小心將球踢到蘇予綿身上，蘇予綿還未起身就覺(jué)得胸悶、心悸，那個(gè)男生跑過(guò)來(lái)看到的就是蘇予綿捂著胸口昏了過(guò)去的一幕。以為自己闖禍的他便急匆匆地將蘇予綿送去了醫(yī)務(wù)室，出來(lái)又倒霉地撞上了我。我聽(tīng)到這兒恍悟過(guò)來(lái)，想到是他把蘇予綿送去了醫(yī)務(wù)室不由調(diào)笑道：“人家是抱你過(guò)去的吧！哈哈！”蘇予綿難得地紅了臉，臉上紅暈動(dòng)人。

蘇予綿本想拉我去找羅湛道謝卻一直碰不上，后來(lái)卻是在奶茶店遇到了他。蘇予綿叫住他時(shí)，他先是一愣，而后認(rèn)出了蘇予綿和我這個(gè)倒霉鬼。下午的陽(yáng)光透過(guò)窗戶已不再灼熱，空氣里的塵埃被照得纖毫可見(jiàn)，這好像青春電影的場(chǎng)景無(wú)聲地作了鋪墊，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)的男生笑容明亮，我一時(shí)看愣，有什么東西輕輕駐扎進(jìn)心里。

歲月漸長(zhǎng)，我和蘇予綿的影子在夕陽(yáng)下依舊親密無(wú)間地相連，而與以往不同的是，羅湛的影子也落在旁邊。也許是在那天奶茶店相遇后，我們開(kāi)始熟識(shí)，常聚在奶茶店一起做作業(yè)，時(shí)不時(shí)揉揉發(fā)酸的手抱怨老師的狠心，說(shuō)著各自班里的搞笑事。我和蘇予綿說(shuō)著女生的悄悄話，對(duì)面的羅湛總在我們不注意時(shí)伸長(zhǎng)耳朵偷聽(tīng)，被我們發(fā)覺(jué)也不臉紅。同樣的，對(duì)于自己的事他總自大地吹著牛皮，把我們逗得哈哈笑個(gè)不停，偏偏自己還是一副一本正經(jīng)的樣子。那段時(shí)間美好得像是一尾清澈的魚，在我后來(lái)的人生中無(wú)數(shù)次地鉆入腦海，在夜深人靜時(shí)編織出甜蜜的夢(mèng)境。

[6]

可是，在我越來(lái)越清楚地認(rèn)識(shí)到每每見(jiàn)到羅湛那歡喜的感覺(jué)是喜歡時(shí)，在我越來(lái)越了解羅湛回應(yīng)他哥們兒調(diào)笑時(shí)若有若無(wú)的逃避時(shí)，在我越來(lái)越發(fā)覺(jué)羅湛提起蘇予綿的那份不自在時(shí)，有烏云開(kāi)始在我的天空彌漫。我無(wú)法阻止自己對(duì)羅湛每一個(gè)眼神、每一個(gè)微笑、每一句話的猜測(cè)，他的眼神是為蘇予綿而停頓嗎？他的每一個(gè)微笑是因?yàn)橄氲教K予綿了嗎？他的那句話指的是蘇予綿嗎？這些可怕的想法在我意識(shí)到是嫉妒時(shí)，已停不下來(lái)。有什么改變了。不知從何時(shí)起，我開(kāi)始回避我們的每一次聚會(huì)，聽(tīng)見(jiàn)他們電話中的遺憾口氣，暗暗想他們是否高興我的不在。而在學(xué)校，我和蘇予綿的話變得越來(lái)越少，每每感到她話語(yǔ)末尾的猶豫都會(huì)在想，是要告訴我他們的好消息嗎？

終于有一天放學(xué)后，蘇予綿叫住了找了借口正欲離開(kāi)的我。轉(zhuǎn)過(guò)身望去，蘇予綿微抬的臉白得過(guò)分，此刻卻被落日余暉暖化添上胭脂般的嬌艷。我張嘴，無(wú)數(shù)次想好要說(shuō)明白的話卻堵在了喉嚨口。沉默許久，還是她先開(kāi)了口：“阿冉，你是找到更好的朋友了嗎？所以，我們是不再適合你了嗎？”難過(guò)的語(yǔ)氣讓我沒(méi)再敏感地抓住“我們”來(lái)一番猜測(cè)并加上肯定的語(yǔ)氣，而是想到無(wú)數(shù)個(gè)類似今天這樣的午后，我們拉鉤說(shuō)好去鼓浪嶼看落日，我們親密相靠共用耳機(jī)聽(tīng)五月天的《溫柔》，我們擁抱對(duì)方以體溫給予最真的安慰，這些溫暖的意象像化學(xué)課上作過(guò)的物質(zhì)沉淀實(shí)驗(yàn)所展現(xiàn)的一樣浮上水面，壓下了心中那些因?yàn)槿司壱驗(yàn)槌煽?jī)因?yàn)槲覒{空猜忌的黑暗想法，心這一汪水開(kāi)始在往事的洗滌下變得澄澈。

我無(wú)言以對(duì)。我該怎么說(shuō)？說(shuō)我在拒絕了他們的邀請(qǐng)后還是沒(méi)有放下手機(jī)，而是希望在下一次鈴聲響起時(shí)我可以無(wú)奈地來(lái)一句“好吧好吧”？說(shuō)我每次獨(dú)自回家時(shí)都默默想念過(guò)去和他們一起回家的歡笑？說(shuō)我話語(yǔ)越來(lái)越少是怕泄露我日漸體會(huì)的后悔？

鏡頭拉長(zhǎng)拉遠(yuǎn)，最后的片段里，兩個(gè)女生在空無(wú)一人的教室里抱在一起輕聲哭泣。

[7]

2014年6月，高考結(jié)束。

學(xué)校的玉蘭依舊蔥蔥，以挺拔的身姿目送我們這批舊人離去，層層綠葉不動(dòng)聲色地掩埋了我們或喜或悲的高中歲月。人潮退去，學(xué)校由沸騰降至安靜無(wú)聲，那些被筆尖摩擦過(guò)的桌椅終將在玉蘭凋謝時(shí)迎來(lái)新的主人。走出校門已是暮色遲遲，嚴(yán)肅的門衛(wèi)叔叔好像也被我們畢業(yè)的情緒軟化，笑著和離開(kāi)的我們揮手說(shuō)再見(jiàn)。老舊的鐵門在落日中沉重地關(guān)上，清脆的落鎖聲悶悶地回蕩在空氣里。曾經(jīng)想象過(guò)無(wú)數(shù)次的畢業(yè)熱烈地開(kāi)始，猝不及防地安靜結(jié)束，只是可惜，這種特殊的想落淚的感覺(jué)再也無(wú)人能讓我想迫不及待地分享。

7月，我和羅湛來(lái)到曾和蘇予綿約好的鼓浪嶼，下車時(shí)已近黃昏，夕陽(yáng)將我們的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)，可是再回頭看去，少了她的那個(gè)怎么都不完整。

夕日欲頹，天水一線的那一處此刻不復(fù)湛藍(lán)，太陽(yáng)半個(gè)身子隱進(jìn)海平面，全身的金芒都被褪下，變成一尾尾的小魚歡快地游曳。天邊翻滾著厚重斑斕的云彩，絢爛地如同蘇予綿離開(kāi)的那日天空。像看著一場(chǎng)舞劇華麗地落幕，我驚嘆，贊美，卻找不到任何言辭表達(dá)。

寬闊平靜的海，廣袤悠遠(yuǎn)的天，還有她最想看到的海上落日，這一切同那句“暮藹沉沉楚天闊”一起，真切地存在我的一呼一吸間。蘇予綿的照片被放在還溫?zé)岬纳碁┥?，閉上眼，太陽(yáng)的余暉便如實(shí)質(zhì)般盡灑額頭，溫?zé)岬馁|(zhì)感好像她溫暖的笑，溫暖的眼，一如當(dāng)年。

編后：一個(gè)讓人心痛的故事，卻處處充滿溫暖的味道。因?yàn)槲覀冎?，有的人去了，但他?huì)依然留在我們心中，那些閃著光的記憶永遠(yuǎn)也不會(huì)泛黃。