吳淡如

他一整個(gè)晚上沒有回來。這是同居三年來都沒發(fā)生過的現(xiàn)象。不僅電話關(guān)機(jī)了，與他相熟悉的朋友，也沒有人知道他去了哪里。

她一整個(gè)晚上睡不著，憑直覺，她知道有事情發(fā)生了。

清晨他回來，沒有和她說話，兩眼也不敢正視她。

“你去了哪里？”

他沒有回答，只說：“我累了。”

他不會(huì)說謊，她知道當(dāng)他有事情瞞著她時(shí)，往往不敢正視她。

她從他背后環(huán)抱他，隱隱約約聞到了不一樣的香氣，來自另一個(gè)女人，或來自另一種沐浴乳。

“你昨晚在哪過夜？”

“對(duì)不起……”他低聲地說。

她崩潰了。腦袋里的浪花已經(jīng)摧毀了最堅(jiān)硬的巖石。正如她所料，有些事已經(jīng)發(fā)生了。

她太大意了。想了一夜，才發(fā)現(xiàn)他這兩個(gè)月來很奇怪。他出門的時(shí)候，常常忘了跟她吻別;他時(shí)時(shí)晚歸，總推說公司很忙。

“一句對(duì)不起就能解決嗎？”她大吼。

“對(duì)不起……”可是他說不出別的話。

“對(duì)不起的意思是什么？是你決定對(duì)不起我？還是你對(duì)發(fā)生過的事情覺得對(duì)不起我？”

他沒有作聲。

她沒有追查那個(gè)女人是誰，她怕知道答案之后，自己更傷心。而他只會(huì)不斷對(duì)她說，對(duì)不起。

男人說對(duì)不起，只是代表當(dāng)下他知道自己很抱歉，并不代表他不會(huì)再錯(cuò)、再背叛下去。

他說對(duì)不起，要的是她的寬容、她的原諒，未必等于懊悔或保證不再發(fā)生。對(duì)不起是一回事，而心意是另一回事，欲望又是更無法捉摸的事。

這是女人最不想聽到的一種對(duì)不起。

還有一些對(duì)不起，也是女人討厭的：為小事爭(zhēng)吵時(shí)，他企圖以“對(duì)不起”來阻止她繼續(xù)唆下去。女人聽得出來，他不是真想道歉，只是不想再與她對(duì)同一事情糾纏下去。如果她再唆，他下一句就會(huì)說：“我都已經(jīng)說對(duì)不起了，你還想怎樣？”

這是一種威脅。如果她還想怎樣，那他就要翻臉了。

這種對(duì)不起，還不如不要說。對(duì)于情人，女人要的不是對(duì)方不甘不愿地讓步。如此，她不會(huì)有勝利感，只會(huì)沮喪。

對(duì)不起，常不如一個(gè)無聲的擁抱，表示他的心還愿意跟她貼近，他的人還愿意在她身旁。