本文純屬虛構(gòu)

婁霄鵬

“可是，我只是個(gè)鞋匠，我對(duì)如何指導(dǎo)一場(chǎng)戲劇演出毫無(wú)頭緒?！毙趁嬗须y色地對(duì)奧珀丟內(nèi)斯說(shuō)?！皼]關(guān)系，”奧珀丟內(nèi)斯指著鞋匠家一個(gè)堆滿雜物的房間，“你只要想著，這間屋子很快會(huì)堆滿金幣，而不是這些破爛，就成了?！?/p>

奧珀丟內(nèi)斯是奧拜德劇團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)。奧拜德劇團(tuán)是奧利安城邦最聲名顯赫的劇團(tuán)之一，近年來(lái)掙了很多金幣。用奧珀丟內(nèi)斯的話說(shuō)，這些金幣可以鋪滿從奧利安到雅典之間的道路。因此，奧珀丟內(nèi)斯總是滿面春風(fēng)。

“你知道，20年前，咱們城邦的居民對(duì)看戲沒什么興趣，他們喜歡待在家里，做些愚蠢無(wú)聊的游戲。那時(shí)我的劇團(tuán)門庭冷落，一個(gè)月才打掃一次衛(wèi)生，座位下面都結(jié)了蛛網(wǎng)。我的日子慘極了，每天都琢磨著把劇場(chǎng)拆掉，改建成公共浴池。然而，突然有一天，我得救了?！憋@然奧珀丟內(nèi)斯是個(gè)健談的人，他很快喝光了鞋匠為他準(zhǔn)備的葡萄酒。鞋匠無(wú)奈為他又續(xù)上一大杯。

“你知道是什么救了我嗎？是雅典！準(zhǔn)確地說(shuō)，是雅典的劇團(tuán)。以前我們只聽說(shuō)過(guò)雅典人喜歡看戲，他們的劇團(tuán)已經(jīng)演出了好多年，他們有最好的戲劇家，埃斯庫(kù)羅斯、索福克勒斯、歐里庇得斯、阿里斯托芬，這些人滿腦子都是五花八門的故事。然而，我們從沒見過(guò)他們真正的演出是什么樣子。終于，他們來(lái)了。我到現(xiàn)在都清楚地記得那一天，20年前的仲夏夜，他們的劇團(tuán)在奧利安的中心廣場(chǎng)搭起巨大的舞臺(tái)，所有道具都惟妙惟肖美輪美奐，甚至用到真正的刀劍和戰(zhàn)車，他們還制造出了逼真的雷雨和閃電，說(shuō)實(shí)話到現(xiàn)在我都不知道他們是怎么弄出來(lái)的?？偠灾?，他們的演出震撼了整個(gè)奧利安城邦，奧利安的居民們像土撥鼠一樣從窩里冒出來(lái)奔向中心廣場(chǎng)，瞪大眼睛張著大嘴，連平時(shí)最吝嗇的人也摳出了藏在墻縫里的金幣，為了看一場(chǎng)來(lái)自雅典的演出。”奧珀丟內(nèi)斯目光迷離，咂巴著嘴，好像又回到了那天的盛況。半晌，他輕輕嘆了口氣。

“雅典劇團(tuán)的演出雖然精彩絕倫，可他們不能天天來(lái)，奧利安城邦限定了他們進(jìn)城的次數(shù)。然而奧利安居民們看戲的欲望被點(diǎn)燃了，他們看到中心廣場(chǎng)上空空落落，就失望地在街上徘徊，漸漸注意到了我們本地劇團(tuán)。好家伙，我們來(lái)生意了！可是，好運(yùn)降臨得太突然，我們還沒有準(zhǔn)備。劇場(chǎng)年久失修，落滿灰塵，道具破破爛爛，沒剩下幾件能用的。機(jī)會(huì)不等人，我們匆匆排練了幾個(gè)平庸的貨色，就拉開了帷幕。當(dāng)然，招致了滔天的罵聲?？催^(guò)雅典演出的居民對(duì)我們的玩意兒嗤之以鼻。但是，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，能掙到幾個(gè)金幣，簡(jiǎn)直就是前所未有的福祉，已經(jīng)要感謝奧林匹亞眾神了?！毙晨粗勁d正濃的奧珀丟內(nèi)斯，不確定這場(chǎng)談話要進(jìn)行到什么時(shí)候，他悄悄拿起了一塊羊皮。

“不得不說(shuō)，起初的幾年，雖然有生意，但也沒什么起色，每演出一次還要被劈頭蓋臉地罵一場(chǎng)。罵歸罵，我們還是攢下了錢。我們開始翻修劇場(chǎng)，制作像樣的道具，我們的戲劇家也開始研究索福克勒斯和亞里士多德。效果是顯著的，我們的演出和雅典的陣仗只不過(guò)取得了一點(diǎn)點(diǎn)相似，看戲的居民就多了一倍。后來(lái)，三倍、五倍、十倍，總有一天會(huì)覆蓋全民，包括城邦周圍的窮鬼。我們不再畏懼雅典的劇團(tuán)，我們掙的金幣不比他們少，我敢打包票，過(guò)不了幾年就會(huì)把他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后，我們奧利安比雅典人多。實(shí)際上，現(xiàn)在那些傲慢的雅典戲劇家已經(jīng)開始排練奧利安城邦的故事了，一切都得向金幣低頭。”

“最近雅典的新戲劇《飛馳的戰(zhàn)車》不是取得了空前的勝利嗎？聽說(shuō)是奧利安有史以來(lái)收入最高的演出。”鞋匠忍不住插了一句。

“沒錯(cuò)沒錯(cuò)，那無(wú)關(guān)緊要。他們的演出確實(shí)好看，這個(gè)我不能否認(rèn)，至少在場(chǎng)面上比我們的貨色強(qiáng)得多?！眾W珀丟內(nèi)斯倒很坦誠(chéng)?！把诺淙讼矚g來(lái)硬的，在我看來(lái)就是鋪張浪費(fèi)，我們有更好的對(duì)策?！?/p>

奧珀丟內(nèi)斯看了一眼鞋匠手里正在變成鞋子的羊皮?！拔覀儾桓诺溆才鲇?，因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn)，用不著。奧利安的居民像一幫餓瘋了的人，流著蜜汁的烤肉當(dāng)然愛吃，但是，只要方法得當(dāng)，你能把所有東西填到他們肚子里，石頭土塊也不是不可能。你注意到中心廣場(chǎng)上有些人專門喋喋不休向人們鼓吹我們的演出是多么美妙么？對(duì)，他們都領(lǐng)我的金幣。所有的節(jié)日，雅典人不準(zhǔn)在奧利安演出，那是居民們最無(wú)聊的時(shí)間，只要?jiǎng)?chǎng)開著門，他們就會(huì)擁進(jìn)來(lái)，哈，現(xiàn)在節(jié)日都不夠用了，我們正想著編造幾個(gè)新節(jié)。后來(lái)，我們發(fā)現(xiàn)，所有流行的流行過(guò)的東西都能搬進(jìn)劇場(chǎng)，就像人們喜歡在家里玩的那些愚蠢游戲，把它原封不動(dòng)放到舞臺(tái)上，人們就會(huì)傻呵呵地看下去。那些在年輕人中間流傳的故事，不管多乏味，年輕人還是會(huì)跑到劇場(chǎng)里來(lái)看。雖然看完了對(duì)我們破口大罵，下次他們還是會(huì)來(lái)?，F(xiàn)在我們?cè)谒蚜_所有在街頭巷尾流行過(guò)的東西，把它們統(tǒng)統(tǒng)搬進(jìn)劇場(chǎng)?！?/p>

“可是這跟我有什么關(guān)系呢？”鞋匠大約猜到了答案，他是一個(gè)勤勞多產(chǎn)的鞋匠。

“有天我在街上走了一頓飯的時(shí)間，就看到五個(gè)人穿著你做的鞋。這是你流行的價(jià)值，現(xiàn)在我們有個(gè)新詞，叫“埃丕”。你的埃丕會(huì)給你帶來(lái)這一屋子的金幣。至于戲劇，你什么都不用干，到演出那天，帶上一百雙鞋到劇場(chǎng)來(lái)，肯定會(huì)賣光的。”奧珀丟內(nèi)斯喝完葡萄酒，目光殷切地望著鞋匠，打了個(gè)酒嗝。