朱孟軍
但丁說(shuō):“最聰明的人是最不愿浪費(fèi)時(shí)間的人?!鼻趭^能夠彌補(bǔ)天賦的不足。自古以來(lái)在各個(gè)領(lǐng)域有所建樹(shù)的人,都離不開(kāi)對(duì)時(shí)間的重視和充分運(yùn)用。
齊白石小的時(shí)候,家里生活艱難。讀了半年書(shū),他只得輟學(xué)打柴放牛。他從小愛(ài)好繪畫(huà),但由于家境貧苦,買(mǎi)不起紙墨,便用廢賬簿和習(xí)字紙練習(xí)繪畫(huà),常常到深夜。12歲后,因年小體弱無(wú)力耕田,改學(xué)雕花木工。為了尋求雕花新樣,與繪畫(huà)結(jié)下了不解之緣。有一年,他偶然得到一部殘缺的乾隆年間翻刻的《芥子園畫(huà)譜》,喜不自禁,反復(fù)臨摹起來(lái),逐步摸到了繪畫(huà)的門(mén)徑。
齊白石27歲那年正式從師。從此,他數(shù)十年如一日,幾乎沒(méi)有一天不畫(huà)畫(huà)。據(jù)記載,他一生只有三次間斷過(guò):第一次,是他63歲那年,生了一場(chǎng)大病,七天七夜昏迷不醒;第二次,是他64歲那年,他的母親辭世,由于過(guò)分悲慟,幾天不能畫(huà)畫(huà);最后一次,是他95歲時(shí),也因生病而輟筆。
三次加起來(lái)也僅僅一個(gè)多月的時(shí)間。他一生作畫(huà)四萬(wàn)余幅,吟詩(shī)千首;他自稱(chēng)“三百石印富翁”。其實(shí),他治印共計(jì)三千多方,被著名文學(xué)家林琴南譽(yù)為“北方第一名手”,與他的畫(huà)齊名。
齊白石直到60歲前,畫(huà)蝦還主要是靠摹古。62歲時(shí),齊白石認(rèn)為自己對(duì)蝦的領(lǐng)會(huì)還不夠深入,需要長(zhǎng)期細(xì)心觀察和寫(xiě)生練習(xí)。于是就在畫(huà)案上放一個(gè)水碗,常年養(yǎng)著幾只蝦。他反復(fù)觀察蝦的形狀、動(dòng)態(tài)。然而,這個(gè)時(shí)期的工夫,依然還是側(cè)重于追求外形。畫(huà)出的蝦外形很像,但精神不足,還不能表現(xiàn)出蝦的透明質(zhì)感。65歲以后,齊白石畫(huà)蝦產(chǎn)生了一個(gè)飛躍,蝦的頭、胸、身軀都有了質(zhì)感。這以后,他開(kāi)始專(zhuān)攻蝦的某些部位,不僅追求形似,更追求神似。70歲時(shí)達(dá)到了形神兼?zhèn)涞某潭?。到?0歲,齊白石老人筆下的蝦簡(jiǎn)直是爐火純青了。
85歲那年,一天下午他連續(xù)畫(huà)了四張條幅,直到吃飯時(shí),仍然堅(jiān)持再畫(huà)一張。畫(huà)完后題道:“昨日大雨,心緒不寧,不曾作匭。今朝制此補(bǔ)充之,不教一日閑過(guò)也?!?/p>
齊白石早年曾刻“天道酬勤”印章以自勉。臨終前,又留下“精于勤”的手跡以勉人。他還有一塊“癡思長(zhǎng)繩系日”的印章,足見(jiàn)他一生是何等的勤奮。
1953年,白石老人已是93歲高齡,一年中仍畫(huà)了600多幅畫(huà)。
正因?yàn)樗蝗找膊弧伴e過(guò)”,所以在繪畫(huà)、篆刻方面作出了卓越的貢獻(xiàn),成為世界文化名人。他九十壽辰時(shí),文化部授予他“中國(guó)人民藝術(shù)家”的光榮稱(chēng)號(hào)。