田原：閱讀是私密的堡壘

坐在抽屜里看書(shū)的童年

田原說(shuō)自己小時(shí)候不是特別合群，常一個(gè)人待在家里，把大抽屜拉開(kāi)，坐在抽屜里看書(shū)。父母有很多藏書(shū)，她自己挑著看，很多書(shū)當(dāng)時(shí)看不懂，也未必體會(huì)到讀書(shū)的什么樂(lè)趣，她只是喜歡那些字的樣子。

“書(shū)架就在床邊，我記得夏天的時(shí)候，坐在抽屜里，抬頭還能看見(jiàn)窗外的大樹(shù)?！本湍菢影胫虢獾兀炊话?，猜想另一半。這段經(jīng)歷帶給田原的影響是，直到現(xiàn)在，她都喜歡藏起來(lái)看書(shū)。比如說(shuō)，拍戲空當(dāng)找一個(gè)沒(méi)人的地方看書(shū)，半夜窩在被子里看書(shū)……“書(shū)讓我覺(jué)得很私密，其實(shí)看書(shū)的時(shí)候，是和作者玩捉迷藏游戲。”

她還記得，父母的書(shū)柜里有一本黃色封皮的《驢皮記》，她特別喜歡，當(dāng)時(shí)坐在抽屜里看了好多遍。還有一本《太陽(yáng)號(hào)草船遠(yuǎn)征記》，許多年過(guò)去，書(shū)中的細(xì)節(jié)在她記憶中依然清晰。

愛(ài)書(shū)的靈魂，也愛(ài)書(shū)的“肉體”

田原愛(ài)書(shū)，更多是以一個(gè)女孩的方式——只要是做得漂亮的書(shū)，她就偏愛(ài)有加，一定要買(mǎi)到手里才罷休。有時(shí)候也矛盾，分明是本好書(shū)，卻嫌長(zhǎng)得丑，這時(shí)候，田原會(huì)回來(lái)給書(shū)加一個(gè)封皮。

這些年，田原對(duì)書(shū)的愛(ài)漂亮愈演愈烈，即使在國(guó)外時(shí)看到喜歡的作家的書(shū)，滿眼都是看不懂的文字她也會(huì)買(mǎi)，有時(shí)還會(huì)買(mǎi)好幾本。直到現(xiàn)在她還記得買(mǎi)那本1960年出版的卡爾維諾的書(shū)的經(jīng)歷，某條河邊的地?cái)?，攤主是個(gè)戴皮帽子的法國(guó)老頭，田原看到那本書(shū)就欲罷不能了：很奇特，很精美，雖然看不懂但喜歡到不行。

隨時(shí)讀，什么都讀

以前田原最喜歡讀小說(shuō)，現(xiàn)在閱讀口味越來(lái)越廣，小說(shuō)、哲學(xué)、學(xué)術(shù)、畫(huà)冊(cè)、自然科學(xué)、占星都會(huì)去讀。她還很喜歡看植物類(lèi)書(shū)籍，那些畫(huà)得很漂亮的植物圖片總能讓她著迷，比如她有本一戰(zhàn)后德國(guó)出的蘑菇圖譜（她解釋：當(dāng)時(shí)德國(guó)戰(zhàn)敗，非常窮，所以政府出此書(shū)號(hào)召大家認(rèn)清蘑菇，并去森林里找能吃的）。田原還喜歡在睡前讀科學(xué)類(lèi)的書(shū)，然后就會(huì)做一些奇怪的夢(mèng)，機(jī)器人、外星人、宇宙爆炸什么的，讓她很開(kāi)心。

遇到自己特別喜歡的書(shū)，田原會(huì)多買(mǎi)幾本送給朋友，比如《東京昆蟲(chóng)物語(yǔ)》，還有《浮生六記》和《正見(jiàn)》。多年來(lái)，田原養(yǎng)成了隨時(shí)隨地讀書(shū)的習(xí)慣，包里經(jīng)常放著書(shū)，在排練、演戲的間隙見(jiàn)縫插針地看。她最喜歡在飛機(jī)上讀書(shū)，因?yàn)橛泄?jié)奏。除了書(shū)，田原還會(huì)隨身帶一支鉛筆，讀書(shū)到妙處，她會(huì)心一笑，然后拿出鉛筆勾畫(huà)下來(lái)，生怕自己忘記了——田原喜歡書(shū)上有自己的痕跡。