作者簡介

李小建，男，1986年生于安徽桐城，現(xiàn)居桂林。著有詩集《養(yǎng)蜂手記》，曾獲未名詩歌獎、紫蓬詩歌獎。

后藤健二之死

惡人雖無人追趕亦逃跑，義人卻膽壯像獅子。

——《圣經(jīng)·舊約》

一

早八點，濃霧翻滾城市如密封的

滾筒洗衣機。走在上班的路上，

霧氣在我們周圍浸泡、流動、沖刷，

輕佻地扭動著臃腫的身體撞擊著眼鏡片、

車窗玻璃和妝容濃厚的江面。似晚年的混沌

過早的降臨，我們開始迷惑于

這個世界的真實與虛擬。在十字路口，

紅綠燈閃爍著危險的信號，遠遠的，

車輛碰撞發(fā)出的巨響，經(jīng)過慘白的印刷機，

時間又吐出一張死亡通知書。清晨崩裂的傷

黏濕如死神的黑色披風(fēng)，重新被濃霧覆蓋，

卷進一日喧囂的庸常。

可心靈的震顫還在嗡嗡作響，我們經(jīng)過傷痛

的洗滌，

重獲新鮮的潔凈。我們停下，在陽光穿透

霧霾

照射大地之前，路過那些未曾發(fā)現(xiàn)的風(fēng)景，

它們在濃霧的藥液中顯影。那些經(jīng)過一個

冬天

也不肯掉落的陳舊葉片上，露水滑過的淚痕

也無法兜住這衰老的墜落。我們認清事物的

真實，

免于悲傷的再次清洗。

二

許多天以來，雪落在西伯利亞、蒙古高原、

大興安嶺、華北平原與日本列島，直到南方，

變成陰濕的細雨，你聞到蓬松的城市

散發(fā)著腐乳的酸臭。某種情緒在發(fā)酵、變質(zhì)

你走進廚房，看著外面的工地?zé)o視

氣候與時辰的律令?；炷翑嚢铏C的翻滾聲

像一道噪音的堤壩，抵擋住遠方

無數(shù)孤獨的匯聚。冬日的寧靜如幕布垂降，

在巴赫《馬太受難曲》的包圍中

獲得悲痛的降調(diào)。

你笨拙地刮去菜板上魚的鱗片，剁開魚身。

半小時前，在菜市場，魚販子熟稔的

撈起盆中的魚，用木棍敲昏，遞給你。

那么輕易的，省略了死亡的過程，讓你

直接聞到魚湯的鮮美。直到你又想起那

個人，

水龍頭里的水開始噴涌出血腥的氣味。

你停下手中的菜刀，擦拭干凈，來到鏡子前，

以鋒利的刀刃抵住咽喉，輕輕地壓下去。

你似乎聽見刀鋒的寒光聞到血

閃耀著饑渴的急迫。你想象著喉嚨里的血

噴濺出來，頭顱滾落的畫面，你放下刀，

“死亡的模擬終究是輕浮的?！?/p>

你反身走進廚房，將魚塊倒進垃圾桶，

放棄進食。整個晚上，你感受到真實的

饑餓，一遍遍席卷而來，像帶刺的舌頭瘋狂舔舐著你

黑暗的胃部，那裸露的，沒有一粒食物的

盆地。

三

現(xiàn)在他已經(jīng)死了。我們透過電視、電腦、

手機，

一幕幕黑鏡。目睹了他的死亡。全世界在

搜尋

他死前的故事，循著他灑落的血跡

我們看著，一場悲劇的倒敘，從一個新聞

標(biāo)題開始：

“世界留給我的時間只有二十四小時了?！?/p>

仿佛死亡的通知單上寫滿的是

我們所有人的名字。他被束手，就是自由

被束手。他被斬首，就是整個世界被斬首。

我們看著，這二十四小時里，沒有英雄的

突然降臨，

好萊塢英雄片里的劇情沒有真實上演。

一個沒有英雄的世界，需要一個獻祭者代替

我們，

去受難，去死，去滿足我們懦弱的、

永不饜足的靈魂。

我們隔著一幕幕黑鏡，像一幕幕

隔音玻璃，隔開一個人與整個世界，

隔開整個世界與一個人，我們互相觀看

發(fā)現(xiàn)彼此，都身陷囚禁之中。

死期的逼近是一道嚴酷的急令，他催促著

一個人脫離我們，滑落到死亡的漏斗中。

我們同樣被裹挾著下落，滿耳

灌滿的是細沙流動的輕微聲響。

每一個無辜人的受難都讓我們感受到

自身的脆弱。每一份良知的坍塌都讓我們

感受到心靈的晃動。我聽見細沙滑落的

聲音，

感到自己和無數(shù)人一樣，

正隨著世界一同枯萎，死去。

四

在死前，萬朵櫻花的飄零的景象是否

又一次滑落過你的眼前。你是否努力回

想起，

母親的淚水，妻子的呼喚，甚至

富士山頂皚皚白雪，童年時山林間群鳥的

啼鳴。

人生短暫如夢幻，世界幽深難以探照

那些多災(zāi)多難的土地，那些遭受蹂躪的

人民，

那些被驅(qū)逐的人，被遺棄的人，被侮辱的人，

被殺害的人，那些被囚禁的人，被劫持的人，

被處死的人，他們在人群的背后，

他們在我們的中間，向我們指證

人世的不公與惡人的不義。

五

午夜，你躺下，聽見光伸來白色的聽筒里

跳動的波紋，震蕩開那些夜間電臺里

傳來的寂寞絮語。你關(guān)燈，讓自己浸泡

在黑暗的包圍中，看著一盞燈接著一盞燈

掉落在地。發(fā)出空蕩的回響。

在世界的某個角落中，有人玩起

俄羅斯輪盤游戲，你在等待著有人在黑暗中

扣動扳機，穿過沉重的夜色，穿過虛無的

國境線，

穿過厚重的高墻，擊中你，像一個無辜之人，

坦然領(lǐng)受這份終將降臨的死亡。

黑暗升起，濃霧彌漫，你聽見

這個星球緩慢的轉(zhuǎn)動，將黑暗與光明

平分給這個世界每一個角落的人們，

你聽見春天匆忙趕路的腳步，這聲音

隱隱如云層深處的雷電，如遠方響起的

喪鐘，

帶來整個世界對一個人

無法彌補的虧欠。

冬眠期

唯一被光源氏遺忘的正是她的名字??！

——瑪格麗特·尤瑟納爾《暮年之戀》

夜聽春漏聲中夢雨不休。

雪擁臺殿。木柱的暗影

參差。人在冬眠期。

回聲穿越深水像蹚河而過的人。

你來時我已年邁。那些噪音的白雪

已溫馴得如同拱起腰身的小獸。

暮年蒼老，如風(fēng)干的果肉。水銀柱

不降反升。我在失明中。

望著你我瘦薄成一張剪紙，

被你的胭脂染紅。這燃燒的情欲里

火焰分裂。繞指柔。“你是浮舟，還是紫夫人？

或者兩者皆不是?！毖M山時，我在

吞咽我自己。體內(nèi)的水位線在不斷下降。

過往的風(fēng)流韻事泊滿渡口。哦，

深山里的隱士在撰寫回憶錄。聽雪壓斷

竹枝，聽鳥驚飛簌雪?！翱苫貞浭嵌嗝床豢啊薄?/p>

最后的夢境將我卷向清晨的海灘。

我細數(shù)鳥羽和魚鱗以及水腥氣。印滿墨水

漬的

床單提醒我：在深眠里我是不斷噴墨的

墨魚。

我是潛行的烏賊，隱秘的烏賊。僧院無事。

讀佛經(jīng)。敲木魚。心不在焉。

暗想舊日的你如冰層下的銀魚。

手拭梅花。嶺猿寒鳥皆不忍聽。

緘默，還緘默得不夠。

人在冬眠期。

天仙配

醒來太遲，鐘表無所顧忌

電臺里的情歌纏綿悱惻

這無法不讓我動心?？晌覍幵柑芍?/p>

像一個懶人在水里劃動手臂

有時不劃，浮起白肚皮。

我對別人說，綠水浮萍

鴛鴦不在公園里安居，也不野

岸上的員外在克扣銀兩。

烏云卷過群山時露出玉帝的臉

碧綠得猶如一只螳螂。河流

在轉(zhuǎn)彎。在大槐樹旁，你的衣服很白

風(fēng)吹起來，像云在流動。后來，

你真的像云一樣走遠了。想起昨晚

我又一次夢見你的身體開出藍色的花朵

像孔雀，像海星，像星云浩瀚

蓮 ? 蓬

低頭剝蓮蓬

置水一碗見青山來投影

白云隨風(fēng)翻弄手掌肥厚

青山鼓出蓮蓬的綠野

雨在百里之外演奏瀑布

在下游，迎親的橋上擠滿了人

這些都與你不再相關(guān)了。

在流水平滑如絲綢的遇龍河

在人聲鼎沸的西街

在蘭井旅店，在小馬的天

在每一個眩暈的夜晚

在地球上每一個小酒館

在每一張潔白的床單上

你將僅剩的自己與世界剝開

在某個陌生的女人手中

然后孤獨或歡愉

滑入夜霧濃重的荷塘里

在冥想中，這顆小小的星球

也如一顆飽滿的蓮子在宇宙中

慢慢挪轉(zhuǎn)。

安 ? 慶

車過安慶時已是深夜。雪在下落。

像那些在鐘聲里毅然出走的人。

這些白色的黏土溫潤，潮濕。連同我們的

呼吸

也充滿無形的磁力。那些如同螺紋口般的

盤山公路始終未將困倦磨損。

落滿雪的山巒發(fā)出微亮的光。幽藍的夜。

我們宛若處在白瓷瓶的內(nèi)壁里。

細密的裂紋在我們的背后伸展。

分開掌心，暗藏的花朵悄然綿延。

這就足夠了。直到那些白玉瓶般的群山

在我們身后消失，融化。我還在默念

一個陌生的名字：安慶。

雨 ? 來

雨來的時候，沒有半點聲響

就像在古代，一個隱士

走很遠的路去見另一個隱士

我們盤膝坐在河邊，聽著晚風(fēng)

梳拂過竹海，內(nèi)心干凈得如同

等水填滿的空碗。

這世間太多事物，美得讓人難以承受

比如遠處的青山，在黑夜中

和白天沒有什么不同，它以樹林、霧氣

禽獸、白云和關(guān)于神仙的傳說

予我們以盛大的饋贈。

當(dāng)我們短暫的離開那些升騰的煙火

美妙的篝火晚會。靜坐著

在夜的果瓤中陷入無可名狀的沉默中

終于聽見那流水的聲音，清晰得猶如

大洋深處的海嘯。

菩 ? 提

菩提，我在渾圓的日子上

敲打縫隙，沒有遁逸的裂紋

可供書寫：家書和山水詩。

我愚鈍日甚一日，那朵蓮花

不在冥想中生出。手指彈開

詞語。身體返歸一片水域。

而我所需的只是鑿取一點光亮

在瞬間映照玻璃和水銀，我不該

隱藏著隔年的憤恨。

浮光掠影的眼里沒有游云停泊的

深港。菩提，你站在蹺板的上端

高過所有明天向上的階梯。

午 ? 后

午后，一個古人在寂寥的深山中磨鏡時

他的內(nèi)心是否模糊一片

如水浸的墨跡。他是否會想起深林中

鹿角正在分枝，茫茫水面之上，鳥聲橫江

細雨躡腳輕輕走過。而水并無年份。

他是否會抬頭看見，時間就是虛無，

多年之后，一個男人在空空的房間里寫詩

聽著勃拉姆斯。

城 ? 南

城南在數(shù)里之外安靜地晃動

手中的人民。遺忘的酒缸

被埋在土里，雨后的荷葉上水珠散懶，

你若來到城南，定會看見白云來去自由，

而山中并無神仙。

我尚記得那時，小中巴上放著鄧麗君的

甜曲兒

夏天蹲在樹上抓路過小孩的影子吃

鄰居在自家的樓頂養(yǎng)雞，種植花草，

推出悠悠的太極，大街上嘈雜一如往日。

空軍學(xué)院門口的哨兵從未見咧口笑過。

如今我走過那些燒烤攤、小茶館、棋牌室

尋找我紅塵中的戀人，可他們都搖著蒲扇說

女兒在家看韓劇、繡十字繡，忙著相親，

并不認識一個叫李小建的外地小伙子。

養(yǎng)蜂手記 ? 十五

我懷念那些蜇痛、紅腫以及咒罵，它隱匿在

記憶的深處

泌出刺癢的蜂毒，自有其復(fù)發(fā)的節(jié)奏和

規(guī)律。

比如深夜中的驚醒，耳鳴時蜂群的風(fēng)暴裹挾

著毒辣的陽光

推著我走進兒時的院子，蜜蜂撞在臉上的

疼痛

有著明亮的脆響。比如深山里的孤獨，追趕

花期的遷徙

從清明谷雨到寒露霜降，從小興安嶺到江西

景德鎮(zhèn)

這世間所有的花我們都通過口中的蜜一一

訪問過

而這蜜后的痛我卻有整整十年未曾觸碰

想起那天，在陽臺，我將手指伸向誤落玻璃

上的蜜蜂

那斑斕的腹部蜂刺，毒辣而甜美，我扎向它

猶如

絕望之人懷著渴望手摸電門。

養(yǎng)蜂手記 ? 十六

山下是花海，碗中是花蜜。

這深山中春天開得熱鬧，

這深山中，心在層層疊疊收攏。

午后，夢的潮汐推我越過夢境的淺灘，

白云松濤依舊，收音機里咿咿呀呀在唱：

“我本是臥龍崗上散淡的人?！?/p>

責(zé)任編輯 ? 何冰凌