孫昌建
排隊(duì)買票的時候還是大雨如注,過安檢時卻已陽光燦爛了,于是我便心理暗示道:這泰姬陵之行一定是吉兆啊。
事實(shí)上每一次出遠(yuǎn)門,我都是有心理準(zhǔn)備的。如果天天只想吃油爆蝦和魚頭豆腐湯,那待在杭州就可以了,又何必漂洋過海行萬里路呢?
但一到印度,還是給了我三個下馬威:一是接機(jī)的人遲遲不來,來了之后還把寫有漢字的牌子倒著拿;二是機(jī)場里到處都是荷槍實(shí)彈的軍人,且那些軍人個子都特別高;三是馬上被告知不能喝自來水,在賓館把自來水燒開也不行,得用礦泉水燒,每人每天發(fā)一大瓶水。一到賓館再看圍墻外面還睡著不少的流浪漢,而大街上是汽車摩托車自行車和牛車的并駕齊驅(qū),還有一種叫嘟嘟車的,就像我們這里小三卡,它好像能塞進(jìn)無數(shù)的人,兩邊還要“掛”著好幾個……天哪,這可跟我以前電影中見到的大不相同?。∮《?,這就是我夢寐以求的印度嗎?
我興奮了,這不正是我要想看的嗎?凌亂,無序,豐富,蕪雜,多元,且超出你的預(yù)想。到了那里我成了“外國人”,因?yàn)槌宋业耐?,我沒法用語言跟外界進(jìn)行交流了,洋涇浜的英語也沒什么用。據(jù)說印度使用的語言有幾千種,車開出去兩個小時,可能就到了另一民族的地盤上了,所以還是用眼睛去感受吧。
回到泰姬陵。這是印度的招牌,相當(dāng)于中國的萬里長城。這個文明的古國,有一點(diǎn)是跟中國相似的,即那些名人的陵墓很有名,也就是說“死人”似乎才是古老文明的標(biāo)桿,這泰姬陵便是一例。簡單地說,這只是一個皇后的陵墓,但卻又是一個偉大的建筑,而偉大當(dāng)然可以有很多的解釋,但又解釋不清,有時又會用形容詞去解釋形容詞,諸如悠久啦獨(dú)特啦藝術(shù)高超啦,諸如此類的。如果是在學(xué)生時代要寫一篇說明文或游記,那我一定會把這些詞一一用上用好,但我現(xiàn)在的游歷可以任性一點(diǎn)了,完全不需要做這樣的作業(yè)了,所以泰姬陵雖然很有名,但就是到此一游,拍了照片,如此而已。
而我更想了解的是印度人,但因?yàn)檎Z言不通,交流會有障礙。遞給門僮的香煙他們會接受的,也碰到過伸手問你要的。而在車上街上但凡我舉起相機(jī)伸出長鏡頭,孩子們一律都是給我比陽光還要燦爛的笑容,這種笑容像空氣和藍(lán)天一樣令人難忘。在某個神廟前,碰到二十來個高中男生,只能說從模樣上去判斷,我給他們拍照,又跟他們合影,最后還互留了伊妹兒,可惜的是回國之后那留的小紙條找不到了。后來從電腦上看相片,我覺得笑容真是全世界通用的語言,它就來自身體來自精神,而不是哪個家長或老師要求他們做的。
還有一次,我和同伴看到街頭的一個ATM機(jī),判斷玻璃門后面即是一個銀行,于是我們想換一點(diǎn)盧比(印度的貨幣),進(jìn)去之后比畫了半天也未果,后來搞明白,他們那里是不能用美元換盧比的。這時從柜臺里面出來一個女生,示意要帶我們?nèi)Q,當(dāng)時我們想象一定就在旁邊,于是就跟著她去了。這個女生穿著銀行的職業(yè)裝,氣質(zhì)像個白領(lǐng)。她帶我們走啊走啊,我和同伴相互交換了好幾次眼神,因?yàn)椴坏貌欢嗔魝€神啊!憑我們的經(jīng)驗(yàn),如要操作中國的ATM機(jī),那上面必然會出來不少的提示,大意就是提防騙子,于是我們決定,我留下守望,萬一不行馬上打電話報(bào)警(因?yàn)槭孪却媪藞?bào)警電話的),同伴即跟隨她去……這時我一個人待在那里,腦子里過了好幾遍電影:同伴被五花大綁了,被勒令拿出美元;或者說換來的只是假幣,這個女的是他們的同伙;或者是這個女的問她要“介紹費(fèi)”……不好意思啊,所有的中國式想象都出來了。最后同伴笑瞇瞇地來了,旁邊走著的還是那個女生。我們道別,說了好幾遍“三克油”,然后同伴和我又相互嘲笑,是啊,我們太壞了,我們把人家想象得太壞了!
值得一說的還有導(dǎo)游,他一開始就用十分流利的漢語說,我們印度的導(dǎo)游是國家旅游部管的,跟你們中國屬于旅行社管是不一樣的,其言外之意我也聽出來了。后來交談多了才知道,他在北京留過學(xué),其志向是做一名大學(xué)教授,但現(xiàn)在還做不到,所以才暫時地做了一名導(dǎo)游。于是我們談了不少民族的宗教的以及改革開放的諸多話題,如果你要指望這樣的導(dǎo)游一上來就給你表演印度歌舞那是不現(xiàn)實(shí)的。他當(dāng)然也帶我們?nèi)ベ徫飯鏊€是極大地照顧到了我們的面子,他時不時地說,你們中國比我們開放早了幾年,但我們印度是亞洲最大的民主國家……呵呵,這個我就不跟他爭論了。
后來有人問我印度到底怎么樣,我很難一言以蔽之,關(guān)鍵是你想看什么,你是帶著什么樣的眼光去看的。但我可以很肯定地告訴你,印度是個偉大的國家,這種偉大不僅體現(xiàn)在它的歷史文化和建筑上面,更體現(xiàn)在它的一個個具體的人身上,這是很難用形容詞去形容的那種偉大。