郁杰
多年前那首《我想去桂林》里的一句唱詞,道出了旅人滿腔的期許與無(wú)奈:我想去桂林,我想去桂林,可是有了錢的時(shí)候我卻沒(méi)時(shí)間。即便各路媒體都在連篇累牘地述說(shuō)著人們出行的困擾,但依舊不能忽略的,則是這樣一個(gè)不爭(zhēng)的世間常態(tài),那就是對(duì)于更廣大的民眾來(lái)說(shuō),即便是有了些閑暇,也沒(méi)有多余的錢財(cái)用作無(wú)憂無(wú)慮的遠(yuǎn)足。有錢有閑,有身體有心氣,有合適的旅伴,有絕佳的季節(jié),我親愛的朋友,這樣的時(shí)日,你一生能趕上幾回?
老人們常對(duì)做了父母的兒女們說(shuō),別輕易給孩子許下什么,應(yīng)承下他們的,就要趕緊兌現(xiàn)。記得25年前,我剛剛做記者,清明節(jié)一大早到中山公園集結(jié),與安靈公司的工作人員一道奔渤海灣進(jìn)行海葬活動(dòng)。風(fēng)霜雨雪,20多個(gè)春夏秋冬過(guò)去了,中山堂里的那一排排靈位上,那個(gè)乖巧的小女孩一雙水汪汪的大眼睛,依舊清晰地印在我的腦海里——年輕的父親作為東海艦隊(duì)的艦長(zhǎng),當(dāng)與妻子把5歲小姑娘那雪白稚嫩的一捧骨灰和著花瓣灑向海面時(shí),悲慟欲絕:妞妞啊,爸爸一直說(shuō)帶你來(lái)看大海,可一直沒(méi)有做到,以后你就永遠(yuǎn)在這兒陪著爸爸吧……
窗外的風(fēng)霜總是那么詭異,來(lái)早了還是一片蔥綠,來(lái)晚了便肅殺凋敝,歸了包齊也沒(méi)幾天合適的日子,似乎昭示著人一生走過(guò)的路途。1年前這個(gè)同樣的季節(jié)——病床前,姐姐蠟黃的臉被白色的床單映襯著:“不知姐姐能不能熬過(guò)這一劫,多想和你再逛一次百里畫廊……”
人生就是一段苦旅。好日子總是在前面等著我們,但我們?nèi)绾尾话押萌兆舆^(guò)得提心吊膽,才是真正的幸福與安逸。坐地日行八萬(wàn)里,貌似敞開了詩(shī)人寬廣的情懷,其實(shí)我們只是在隨著地球自傳被動(dòng)地做著靜止運(yùn)動(dòng),就算巡天遙看一千河,如果我們的身心是閉塞的,情致同樣不會(huì)兀自洞開。而即便行程萬(wàn)里,如果僅僅是肉體的來(lái)去匆匆,我們又有怎樣見識(shí)與學(xué)養(yǎng)上的收獲呢?
塵世的熱鬧喧囂總讓人向往遠(yuǎn)方的那片凈土。深秋時(shí),有朋友問(wèn)詢軍都山脈深處的玉渡山風(fēng)景區(qū)景色如何,會(huì)不會(huì)車水馬龍,熙來(lái)人往,而最終依舊因?yàn)閴m世的羈絆未能成行,來(lái)訊息道“差點(diǎn)我們就去了”,信手回復(fù)的語(yǔ)句是“差一點(diǎn)就是一輩子”,得到的評(píng)語(yǔ)則是“好有詩(shī)意”。
沒(méi)感覺這樣的回答是否有詩(shī)意,也或許還有那么一點(diǎn)點(diǎn)禪意,只是原本期待人生中知音相聚相知的濃濃暖意,此刻竟化作瑟瑟秋風(fēng)里襲上心頭的絲絲寒意,悲天,憫人;悵然,若失。