張劍
關(guān)鍵詞:《科學(xué)》 戰(zhàn)爭(zhēng) 戰(zhàn)爭(zhēng)與科學(xué) 科學(xué)救國(guó)
百年前,《科學(xué)》誕生之際,正值歐戰(zhàn)爆發(fā)。創(chuàng)辦《科學(xué)》的留美學(xué)生,發(fā)刊“戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)”,論述科學(xué)與戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系,他們的視野寬泛,最終目標(biāo)依然在于“科學(xué)救國(guó)”。
1914年7月,第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā),立即成為舉世矚目的大事,自然也成為中國(guó)留美學(xué)生學(xué)業(yè)之外的焦點(diǎn)。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)僅僅幾日之后的8月5日,胡適日記即有《記歐洲大戰(zhàn)禍》的記載。此時(shí)正籌備創(chuàng)刊的《科學(xué)》,作為當(dāng)日留學(xué)生創(chuàng)辦的重要刊物,對(duì)一戰(zhàn)也非常關(guān)注,特別是這次大戰(zhàn)廣泛運(yùn)用了各種新興的科學(xué)技術(shù),在大規(guī)模殺傷性武器以及飛機(jī)、毒氣等方面有突破性進(jìn)展,這無(wú)論是對(duì)《科學(xué)》自身發(fā)展影響力的擴(kuò)展,還是對(duì)立意傳播先進(jìn)科學(xué)技術(shù)知識(shí)于科學(xué)落后祖國(guó),并進(jìn)而發(fā)展中國(guó)科學(xué)的科學(xué)社同仁來(lái)說(shuō),不啻為“天賜”良機(jī)。
歐戰(zhàn)引發(fā)“戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)”
1915年1月,《科學(xué)》正式在上海發(fā)刊。1915年2月刊行的第二期就在“調(diào)查”欄發(fā)表《戰(zhàn)爭(zhēng)之損失》一文,就戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人類造成的巨大傷害進(jìn)行了論說(shuō):“戰(zhàn)爭(zhēng)之結(jié)果,不特生命與財(cái)資有形之損失而已,此外又有無(wú)形之損失焉。大底戰(zhàn)死之士,都為良好子弟,本各有其職業(yè),一旦戰(zhàn)死,則其業(yè)廢棄,妻子不養(yǎng)。其結(jié)果致實(shí)業(yè)衰落,生活不給,學(xué)問(wèn)無(wú)進(jìn)步,道德淪亡,蓋勢(shì)必然也?!蔽闹姓{(diào)查1793—1815年間英法戰(zhàn)爭(zhēng)、克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)、美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)、普法戰(zhàn)爭(zhēng)、日俄戰(zhàn)爭(zhēng)、巴爾干戰(zhàn)爭(zhēng)等近代戰(zhàn)爭(zhēng)的延續(xù)時(shí)間、死亡人數(shù)與財(cái)力耗費(fèi)。還調(diào)查了一戰(zhàn)中德軍士兵每日需要的食物包括面包、肉、米、馬鈴薯、鹽、咖啡、糖的消耗量,并以此類推,指稱一戰(zhàn)中各參戰(zhàn)國(guó)單單食品費(fèi)用一項(xiàng)就達(dá)1250萬(wàn)金元,運(yùn)費(fèi)420萬(wàn)金元。這次大戰(zhàn)爭(zhēng)“不知何日始有結(jié)局。然損失之巨可必也”,最后悲嘆“甚矣戰(zhàn)爭(zhēng)之為害也”!
第三期“新聞”欄有《破壞飛艇之新炸彈》。飛艇在一戰(zhàn)中得到廣泛的應(yīng)用,在攻防兩方面都有極大的威力。所謂“道高一尺,魔高一丈”,當(dāng)時(shí)也針對(duì)飛艇發(fā)明了兩種炸彈,一種遠(yuǎn)懸于飛艇下,以長(zhǎng)鉤執(zhí)敵飛艇而毀之;一種系于氣球升空,待敵飛艇觸而毀之?!半s俎”欄有《測(cè)候于兵事上之效用》。一般以為“天時(shí)不如地利”,但歐戰(zhàn)證明了“天時(shí)與地利”同樣重要?!澳悄獝?ài)恩”(La Marne,今譯馬恩河)之戰(zhàn),雖然大雨滂沱,“鴻溝之兵,幾淹于水”,但德軍乘大霧取得了勝利。天氣預(yù)報(bào)在一戰(zhàn)中的作用日益明顯,“飛艇之觀察,大炮之正鵠等,莫不視天時(shí)之適宜與否為斷”。因?yàn)椤疤鞎r(shí)之陰晴不但有關(guān)于行動(dòng)之便利,兵士之衛(wèi)生與心理,氣候?qū)嵶笥抑病薄R虼?。奧地利有將領(lǐng)創(chuàng)議在軍隊(duì)專門(mén)設(shè)立氣候觀察員。
當(dāng)然,這樣零星的研究與報(bào)道不能完全表達(dá)科學(xué)社同仁對(duì)歐戰(zhàn)的關(guān)注,也不能滿足留美學(xué)界或者讀者的欲求。于是就有了《科學(xué)》第一卷第四期的“戰(zhàn)爭(zhēng)”專號(hào)的應(yīng)運(yùn)而生。該專號(hào)的預(yù)備似乎并不充分,《科學(xué)》在此前發(fā)刊的第三期有第四期、第五期預(yù)告。其中第四期主要篇目有任鴻雋《科學(xué)家人數(shù)與一國(guó)文化之關(guān)系》、楊銓《發(fā)見(jiàn)與發(fā)明》、威爾遜《國(guó)家氣象臺(tái)之建設(shè)及設(shè)備》、胡明復(fù)《近世純粹幾何學(xué)》、周仁和任鴻雋《照相術(shù)》、李重身《戰(zhàn)時(shí)工學(xué)之重要》、錢(qián)崇澍《生命論》、秉志《昆蟲(chóng)》、錢(qián)崇澍《評(píng)博物學(xué)雜志》、唐鉞《愛(ài)迪生傳》等,毫無(wú)“戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)”的影子。突然間,“戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)”出現(xiàn)了,原來(lái)預(yù)告的內(nèi)容被延期登載于隨后的第五期上。
專號(hào)“弁言”表達(dá)了他們發(fā)刊此專號(hào)的初衷與目的,其中說(shuō)當(dāng)《科學(xué)》剛剛誕生神州大地,歐洲大戰(zhàn)已起,“漫延亞非,其形勢(shì)之雄俊,幾盡吸當(dāng)世之聰明思想,心縈而不移,目注而不瞬”。對(duì)于這一情狀,他們說(shuō):
是殆吾《科學(xué)》之不幸乎?又豈特言科學(xué)者之不幸而已,即科學(xué)之為物亦且受戰(zhàn)爭(zhēng)之影響而阻其進(jìn)步焉!雖然,科學(xué)之為用,猶布帛粟米也。今夫布在夏則為袷,在冬則為襦。今夫米,食之則為(飠干),飲之則為糜。唯科學(xué)亦然,常時(shí)則為靈機(jī)眇道利用厚生之事。戰(zhàn)時(shí)則為巨炮利器殺人掠野之具。然則欲觀科學(xué)之能事,戰(zhàn)爭(zhēng)其一方面矣。同人不佞,以上述眼光,觀此次戰(zhàn)爭(zhēng),得其與科學(xué)相關(guān)者若干事。以為于吾好科學(xué)而談戰(zhàn)事之國(guó)人不無(wú)微豪趣味也,爰以戰(zhàn)爭(zhēng)為本期總題,而由各方面紀(jì)述其事。不徒極其飛空潛水之奇,亦并及其理財(cái)治軍之要,惜為篇幅所限,未克盡厥繁賾。其本期所未及,當(dāng)繼見(jiàn)于本志。好學(xué)達(dá)觀之彥,末亦有取乎斯。若以書(shū)生言兵思出其位向譏,則非同人之所知己。
在科學(xué)社同仁看來(lái),《科學(xué)》剛剛誕生就遭遇第一次世界大戰(zhàn)這樣的事情,實(shí)在是不幸。當(dāng)然,歐戰(zhàn)的爆發(fā)不僅僅是《科學(xué)》的不幸,更是整個(gè)科學(xué)的不幸,戰(zhàn)爭(zhēng)將阻礙科學(xué)的發(fā)展與進(jìn)步,正如前面“調(diào)查”所說(shuō),戰(zhàn)爭(zhēng)使年輕的生命失去,其中不少自然是科學(xué)的天才與精英??茖W(xué)在平時(shí)是奇思妙想,可以利用厚生,戰(zhàn)時(shí)則成為“巨炮利器殺人掠野”的工具。按照他們對(duì)科學(xué)與戰(zhàn)爭(zhēng)的這一看法,專門(mén)組稿一期“戰(zhàn)爭(zhēng)與科學(xué)”相關(guān)文章,增添喜好科學(xué)也愛(ài)談戰(zhàn)事的國(guó)人的興趣。內(nèi)容不只是“飛空潛水之奇”這些與科學(xué)密切相關(guān)的先進(jìn)武器與工具,也包括與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的財(cái)經(jīng)、軍事政治與軍事方略等??梢?jiàn),《科學(xué)》的“戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)”主要內(nèi)容是討論科學(xué)與戰(zhàn)爭(zhēng),專號(hào)不能載完者,以后各期還將陸續(xù)刊載。若有人以“書(shū)生言兵思出其位”相譏誚,自然不能被科學(xué)社社員們視為知己。
楊銓的“戰(zhàn)爭(zhēng)與科學(xué)”論述
“戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)”主題是“科學(xué)與戰(zhàn)爭(zhēng)”,自然少不了相關(guān)的插圖。正文前有插圖十幅,其中四幅相關(guān)飛艇,特別是德國(guó)齊柏林飛艇的情況介紹,其他有飛機(jī)、魚(yú)雷艇,魚(yú)雷和飛機(jī)飛艇用炸彈。這些都是一戰(zhàn)開(kāi)始大量投入的最新軍事武器,特別是飛艇與飛機(jī)。飛艇發(fā)展的歷史雖然很長(zhǎng),但真正快速發(fā)展是一戰(zhàn)前后,當(dāng)時(shí)英國(guó)和法國(guó)使用小型軟式飛艇執(zhí)行反潛巡邏任務(wù)。德國(guó)建立齊柏林飛艇隊(duì),用于海上巡邏、遠(yuǎn)程轟炸和空運(yùn)等軍事活動(dòng)。因飛艇體積大、速度低、不靈活、易受攻擊,而隨著飛機(jī)性能不斷提高,飛艇的地位逐漸被飛機(jī)取代。
正文開(kāi)篇為楊銓《戰(zhàn)爭(zhēng)與科學(xué)》?!犊茖W(xué)》從籌備開(kāi)始,楊銓一直是主要負(fù)責(zé)人。創(chuàng)刊后相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間,也一直擔(dān)任編輯部部長(zhǎng),他不僅是科學(xué)社發(fā)起人,可以說(shuō)也是早期《科學(xué)》最重要的骨干成員之一,因此他當(dāng)仁不讓像發(fā)表宣言一樣發(fā)表《戰(zhàn)爭(zhēng)與科學(xué)》,對(duì)“戰(zhàn)爭(zhēng)與科學(xué)”的關(guān)系做出標(biāo)志性的宏觀論說(shuō),以總領(lǐng)該期內(nèi)容。楊銓開(kāi)篇即指出歐戰(zhàn)與過(guò)去的拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)、前不久的巴爾干戰(zhàn)爭(zhēng)完全不同,世界戰(zhàn)史因之“別開(kāi)生面”,“夫兵猶是歐洲之兵,地猶是歐洲之地”,“今昔懸殊如是”,其主要原因是“科學(xué)之發(fā)達(dá)有以使之然耳”。他論證說(shuō):
今日戰(zhàn)爭(zhēng)之利器無(wú)一非科學(xué)實(shí)驗(yàn)室中之物,電機(jī)鐵路無(wú)線電飛行機(jī)之用于戰(zhàn)爭(zhēng)。此顯而易見(jiàn)者也;然其他科學(xué)原理之用于戰(zhàn)爭(zhēng)者多矣,不深求之,不得而知:德工業(yè)之國(guó),食糧依賴鄰邦,懼戰(zhàn)事或起,將有絕食之虞,則農(nóng)工并重,肆力農(nóng)學(xué),不數(shù)年間,地?zé)o棄土,其糖芋之佳,遠(yuǎn)過(guò)專農(nóng)之美;戰(zhàn)事既裂,食廩充實(shí),無(wú)內(nèi)顧之憂。
與一般關(guān)注科學(xué)與戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系,僅僅注意科學(xué)應(yīng)用主要在軍事武器等方面的威力不同,楊銓看到了戰(zhàn)爭(zhēng)不僅僅是軍事武器的比拼,更重要的是國(guó)力的比拼。他指出德國(guó)在戰(zhàn)爭(zhēng)預(yù)備期間,應(yīng)用科學(xué)技術(shù)發(fā)展農(nóng)業(yè),使作為工業(yè)國(guó)的德國(guó)解決了糧食之憂。除此之外,楊銓還論證說(shuō)。炸彈這樣的“爆裂物”制造離不開(kāi)硝酸,而硝酸原料產(chǎn)于英國(guó),德國(guó)化學(xué)家“絞腦竭思”發(fā)明了從空氣中尋找硝酸的方法,解決了這個(gè)難題。同樣在精密武器需要的鋼板制造上,德國(guó)人也利用科學(xué)技術(shù)“使尋常含碳之鋼成廢,而新制之化合鋼”得以發(fā)明。德國(guó)在備戰(zhàn)期間像這樣廣泛應(yīng)用科學(xué)技術(shù)以達(dá)到自給自足的例子不勝枚舉,但這些科學(xué)成就的取得自然不是轉(zhuǎn)瞬之事,而是長(zhǎng)期實(shí)驗(yàn)研究之結(jié)果。
接下來(lái)。楊銓總結(jié)出一個(gè)更有意思的說(shuō)法。熱兵器戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái),隨著時(shí)代的發(fā)展,每殺死一人所耗費(fèi)的武器彈藥越來(lái)越多,普法戰(zhàn)爭(zhēng)660磅子彈傷一德軍,日俄戰(zhàn)爭(zhēng)俄國(guó)兩千磅傷一日軍,“今歐洲之戰(zhàn),據(jù)觀戰(zhàn)者云其死傷卒之減少。將為世界立一新標(biāo)焉”。他認(rèn)為原因是防守方面更加注重科學(xué)技術(shù):“夫戰(zhàn)爭(zhēng)之程度與世界之文明俱進(jìn)者也,一日有戰(zhàn)爭(zhēng),則一日不能禁人用科學(xué)之新發(fā)明新學(xué)理于戰(zhàn)事;函人唯恐傷人,矢人唯恐不傷人,攻者愈銳,防者愈堅(jiān),相生相克,無(wú)有已時(shí)?!睏钽尣豢赡茴A(yù)見(jiàn)到第一次大戰(zhàn)最終僅戰(zhàn)場(chǎng)上就死亡上千萬(wàn),是人類有史以來(lái)傷亡最慘重的戰(zhàn)爭(zhēng),深刻地影響了人類社會(huì)的發(fā)展進(jìn)程。但他對(duì)人類一方面利用科學(xué)技術(shù)制造殺傷性武器,一方面利用科學(xué)技術(shù)加強(qiáng)防守的敘說(shuō),相比一般人僅僅注意科學(xué)技術(shù)在進(jìn)攻方面的作用,更為全面而辯證。
科學(xué)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)有如此巨大的影響,“戰(zhàn)爭(zhēng)兇事也,而科學(xué)乃助之為虐”,科學(xué)不應(yīng)該被詛咒嗎?楊銓不這樣認(rèn)為:
有科學(xué)乃有今日,無(wú)科學(xué)則無(wú)今日,欲定科學(xué)之功罪。當(dāng)先求數(shù)百年來(lái)科學(xué)于人類之成績(jī)。科學(xué)者,其原理應(yīng)用一本之大同主義者也。吾人之有近世文明,實(shí)科學(xué)、共和和寡戰(zhàn)三物之功。科學(xué)與吾人以共和,而寡戰(zhàn)乃得實(shí)行?!茖W(xué)雖未嘗明減戰(zhàn)爭(zhēng),然使世界知戰(zhàn)爭(zhēng)非兒戲,因而慎重其事,不敢輕試。其功亦不可沒(méi)也。……故科學(xué)者戰(zhàn)爭(zhēng)之友,而戰(zhàn)爭(zhēng)則科學(xué)之?dāng)骋病?/p>
在楊銓看來(lái),科學(xué)使武器越來(lái)越精密,殺傷性越來(lái)越大,促使人們更加慎重開(kāi)戰(zhàn),這是科學(xué)促進(jìn)世界和平的功能之一,因此科學(xué)是“戰(zhàn)爭(zhēng)之友”,戰(zhàn)爭(zhēng)則是“科學(xué)之?dāng)场?。這似乎切合了未來(lái)核威脅下世界尋求和平的進(jìn)程。
更為重要的是,楊銓討論科學(xué)與戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系有一個(gè)最終的目標(biāo),即歸結(jié)到科學(xué)落后而積弱積貧之祖國(guó):
大戰(zhàn)之終局不可逆睹,和平之夢(mèng)去今之世尚渺乎其遠(yuǎn)。歐洲之民既沉酣于鐵血,東臨之虎亦狡然思逞其爪牙,我神州之民將何從乎?戰(zhàn)以圖存不得已也。然今之世無(wú)科學(xué),則雖有孟賁之勇,孫武之智,徒為槍鵠炮灰而已。蓋今之勝負(fù)在器不在人,一機(jī)關(guān)槍耳,運(yùn)者一夫,而死傷百人,雖有眾四萬(wàn)萬(wàn)何濟(jì)于事乎?世有主戰(zhàn)者必自科學(xué)始。然科學(xué)之用豈僅為戰(zhàn)爭(zhēng)之預(yù)備已哉,科學(xué)自為物一萬(wàn)能必勝之利器也。百業(yè)興,民智深,雖有強(qiáng)梁,不得而奴。故有科學(xué)然后可以戰(zhàn)。有科學(xué)然后可以不戰(zhàn),孰舍孰從,惟國(guó)人自擇之。
楊銓的最終論述雖有“唯武器論”的片面之處,所謂“在器不在人”,但他指出國(guó)民智力與國(guó)力強(qiáng)盛才是可以言戰(zhàn)的基礎(chǔ),科學(xué)是達(dá)到這一目標(biāo)的重要工具。原來(lái),《科學(xué)》發(fā)刊“戰(zhàn)爭(zhēng)”專號(hào)的目標(biāo)還是希望通過(guò)對(duì)科學(xué)與戰(zhàn)爭(zhēng)各種關(guān)系的梳理與論說(shuō),最終歸結(jié)到要在科學(xué)落后的中國(guó)鼓吹大力發(fā)展科學(xué),并以此為基礎(chǔ)增強(qiáng)國(guó)民智力與國(guó)家勢(shì)力,然后才可以抵抗各種外來(lái)之入侵。
“戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)”分述戰(zhàn)事中科學(xué)諸事
楊銓關(guān)于“戰(zhàn)爭(zhēng)與科學(xué)”關(guān)系的宏觀性論說(shuō)。為正文各篇定下了基調(diào)。胡明復(fù)文論述軍隊(duì)之編制、器械之裝備和士卒之訓(xùn)練三者在近代戰(zhàn)爭(zhēng)的重要作用:“蓋編制完備者其調(diào)動(dòng)乃靈,裝備充者其士力不疲,而平時(shí)之訓(xùn)練足者臨事乃能服從命令,收指臂之效。無(wú)是三者,雖其將略卓越,士卒奮勇,終必憔悴疲敝,與敵人以最后之勝利焉?!崩顖嬌砦慕榻B了歐戰(zhàn)中在軍隊(duì)運(yùn)輸與通信設(shè)備上的一些最新用具與技術(shù),及其交戰(zhàn)雙方因在相關(guān)設(shè)施方面的差距造成的戰(zhàn)事上的不同后果。運(yùn)輸工具方面特別指出自動(dòng)車(chē)(motor vehicle,即汽車(chē))在軍隊(duì)、糧食、武器及飛行器具的運(yùn)輸上的廣泛運(yùn)用,俄國(guó)因這方面落后在戰(zhàn)場(chǎng)上不斷陷入被動(dòng)。通信設(shè)備方面重點(diǎn)論說(shuō)了飛艇與飛機(jī)在敵情偵查與信息傳遞方面的重要作用。周仁文章分“飛行于戰(zhàn)略上之影響”、“飛行之功用”、“戰(zhàn)爭(zhēng)國(guó)飛行隊(duì)之勢(shì)力”、“飛行隊(duì)侵犯之防御”等節(jié)目,對(duì)一戰(zhàn)中得到大力應(yīng)用的飛艇和飛機(jī)的編隊(duì)、進(jìn)攻與防御等方面做了較為詳細(xì)的淪述,對(duì)李垕身文最后一部分作了更為翔實(shí)的補(bǔ)充,是一篇具有相當(dāng)歷史價(jià)值的文獻(xiàn)。對(duì)于飛機(jī)與飛艇之優(yōu)劣及其防御還專門(mén)進(jìn)行論說(shuō):
飛機(jī)能御飛船之攻擊與否,尚無(wú)證據(jù)。以飛機(jī)之速度較大,運(yùn)動(dòng)較飛船為速,似飛機(jī)能占便利之位置。然策柏林之上裝有快炮。欲飛機(jī)在其上放炸彈,已為不能之事。若距之太遠(yuǎn),則擊中之機(jī)又少,若在高處以槍彈相擊,則飛船較利。故用飛機(jī)以御飛船之侵,非計(jì)也。由高角炮所發(fā)開(kāi)花彈,既能御飛船與飛機(jī),則后日德國(guó)飛行隊(duì)攻倫敦時(shí)。英必用此法以御之。
廖慰慈文章非常簡(jiǎn)單,介紹了以傷人為目的的開(kāi)花彈、以毀物為目標(biāo)的猛烈彈、探索彈(照明彈)。唐鉞一文轉(zhuǎn)譯自《科學(xué)美國(guó)人》(Scientific American)戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)第四號(hào),呂彥直文轉(zhuǎn)譯自美國(guó)世界報(bào)戰(zhàn)爭(zhēng)第二號(hào)。秉志文超過(guò)萬(wàn)字,分醫(yī)術(shù)與戰(zhàn)爭(zhēng)、兵士之衛(wèi)生、紅十字會(huì)之作用三部分全面分析介紹了醫(yī)學(xué)在軍事上之作用,“戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)”僅載其第一部分。秉志在“敘言”表述了他寫(xiě)作此文的目的:
歐戰(zhàn)方熾,吾國(guó)大勢(shì)日形益危。國(guó)內(nèi)父老,半屬夢(mèng)夢(mèng),皮相者徒見(jiàn)列強(qiáng)軍力之雄為訓(xùn)練得法、器械新利,而不知其于軍士平日飲食起居,皆用科學(xué)新法,考究觀驗(yàn),俾于衛(wèi)生有益,務(wù)使兵卒身健力強(qiáng),能勞耐苦,以一人足勝數(shù)之用。
似乎有譏誚前面胡明復(fù)的意思。過(guò)探先以詳細(xì)的數(shù)據(jù)分析了歐戰(zhàn)參戰(zhàn)各國(guó)平時(shí)與戰(zhàn)時(shí)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、糧食進(jìn)出口情況。并進(jìn)而分析糧食供給對(duì)參戰(zhàn)各國(guó)未來(lái)發(fā)展的影響。任鴻雋文開(kāi)篇即說(shuō):
今之戰(zhàn)爭(zhēng),所以不可易言者,非以其器械槍炮之精也。艦隊(duì)營(yíng)壘之強(qiáng)也,興師動(dòng)眾之多也,殺人毀燹之殘且酷也,于此數(shù)者之外,尚有一最要之物焉:是物也,為一國(guó)生命勢(shì)力之泉源,如人身之有血液營(yíng)衛(wèi),無(wú)之雖有巨炮堅(jiān)船雄師厚壘而不可一戰(zhàn);即戰(zhàn)矣,而最后之勝利,終不以殺人掠地之多且廣決之,而當(dāng)于此要素之盈絀有合與否決之也。此要素為何?財(cái)政是也。
各位作者都從強(qiáng)調(diào)自己研究的要素在戰(zhàn)爭(zhēng)的重要性出發(fā),對(duì)影響戰(zhàn)爭(zhēng)的多種因素做出了非常翔實(shí)而精到的論述。當(dāng)時(shí)還是學(xué)生的他們,在綜合性考慮方面可能還有所欠缺,各人之間的言說(shuō)與話語(yǔ)不無(wú)沖突之處,但他們充分地表達(dá)了他們的觀點(diǎn),并有自圓其說(shuō)的論述。
“調(diào)查”欄各文對(duì)參戰(zhàn)主要國(guó)家的軍隊(duì)數(shù)量、軍隊(duì)組織等進(jìn)行了詳細(xì)的介紹與統(tǒng)計(jì)。“雜俎”仍然全部是相關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的材料。
“戰(zhàn)爭(zhēng)”專號(hào)后,《科學(xué)》雖還登載了一些相關(guān)一戰(zhàn)的文章,如第五期繼續(xù)登載秉志未載完之《軍事上醫(yī)學(xué)之功用》、李垕身譯自美國(guó)工程報(bào)之《戰(zhàn)時(shí)工學(xué)之重要》,但此后相關(guān)文章已很稀少了,只有零星的《歐戰(zhàn)與科學(xué)》(第一卷第九期)、《歐戰(zhàn)之彈藥消費(fèi)數(shù)》等報(bào)道和《實(shí)業(yè)與歐戰(zhàn)之關(guān)系》(胡明復(fù)譯,第二卷第四期)等譯文。似乎專號(hào)以后,《科學(xué)》不再關(guān)注第一次世界大戰(zhàn),在中國(guó)傳播科學(xué)不需要“戰(zhàn)爭(zhēng)”這個(gè)熱點(diǎn)媒介?!犊茖W(xué)》此后的表現(xiàn),不知是否與他們關(guān)于“戰(zhàn)爭(zhēng)與科學(xué)”的言說(shuō)在“科學(xué)是戰(zhàn)爭(zhēng)的罪人”的普遍認(rèn)知環(huán)境下不能自洽,也無(wú)力與之對(duì)抗相關(guān)?抑或他們認(rèn)為專心于科學(xué)的宣傳與普及而不分心于“時(shí)事”可能更有利于科學(xué)在中國(guó)的傳播與發(fā)展?
當(dāng)時(shí)留美學(xué)界還發(fā)刊有中文《留美學(xué)生季報(bào)》,其上也發(fā)表(包括翻譯)了大量相關(guān)第一次世界大戰(zhàn)的文章,與《科學(xué)》主要注目于“科學(xué)與戰(zhàn)爭(zhēng)”這樣的專題不同,其內(nèi)容涉及經(jīng)濟(jì)、軍事、外交等方面。與《科學(xué)》文章一樣,并不僅僅局限于戰(zhàn)爭(zhēng)本身,通過(guò)分析研究與介紹歐戰(zhàn),其關(guān)注點(diǎn)聚焦于如何使中國(guó)走上富強(qiáng)之路。㈣與《科學(xué)》專號(hào)以后不再關(guān)心一戰(zhàn)不同,《季報(bào)》相關(guān)文章與一戰(zhàn)相始終,并且在戰(zhàn)后還有延續(xù)。
無(wú)論是《科學(xué)》還是《留美學(xué)生季報(bào)》,留美學(xué)生對(duì)歐戰(zhàn)的觀察,與國(guó)內(nèi)輿論有極大的差別。第一,他們并不特別關(guān)注戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)程,當(dāng)時(shí)留學(xué)國(guó)這樣的報(bào)道自然是滿坑滿谷,用不著他們?cè)谶@方面用力從事研究和撰述。第二,他們也哀嘆利用科學(xué)制造的大規(guī)模殺傷性武器使人類面臨悲劇性命運(yùn)。但是,并不像國(guó)內(nèi)思想界由此出發(fā)開(kāi)始反思西方文化。進(jìn)而出現(xiàn)所謂的東方文化尋根,甚至東方主義的興起與西方文化的沒(méi)落,在東方文化找到了人類未來(lái)的道路:而是從為科學(xué)辯護(hù)的角度出發(fā),研究戰(zhàn)爭(zhēng)中各種各樣因素的影響,進(jìn)而尋求取得戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的各種要素,特別關(guān)注科學(xué)在其中的作用,并在此基礎(chǔ)上思考祖國(guó)的未來(lái)。無(wú)論國(guó)外還是國(guó)內(nèi),最終目標(biāo)都是從歐戰(zhàn)出發(fā),尋求中國(guó)未來(lái)的建設(shè)之道與富強(qiáng)之路。但他們給出的道路完全不同,以《科學(xué)》雜志為中心的留美學(xué)界提出的方案是通過(guò)發(fā)展科學(xué)來(lái)尋求國(guó)家的富強(qiáng)——科學(xué)救國(guó)。