《草房子》內(nèi)外的生命密碼

冷學寶

早就想讀《草房子》，但囿于它的“少兒作品”類屬，一直抱存疏離心態(tài)。前天，同事鄭重向我推薦，并拿來了第102次印刷的《草房子》。一讀，可就放不下了。期間，竟流了兩次淚，以致久干長澀的眼睛獲得了意外的滋潤。

小說之美并不全在煽情，而源自它的深度和溫暖。世上溫馨之所，也不僅存于文字間。人們喜愛《草房子》，多半是因為油麻地小學里的人與事，在周遭，或在自身上，發(fā)生過，又因為生命密碼的相同，極易讀懂，并產(chǎn)生共鳴。

生命密碼之一：人性的暖光

《草房子》里的桑喬校長。

人性的光芒有時會被遮蔽，但總有照得人生晶瑩剔透的那一刻。

桑喬校長一心想把學校辦好，蔣一輪老師工作出了差錯，他急，白雀演出時被迫“缺席”，他急，秦大奶奶在學校里占據(jù)一塊場地，他急。然而，勞碌的桑喬，卻也沒有被種種不如意事折磨成“鐵石心腸”。

為了讓秦大奶奶搬出，將那些在校園里大搖大擺行走著的雞鴨鵝趕走，他甚至一次次請人將秦大奶奶抬走，然而，當他看到秦大奶奶想搭一個窩棚，“而竹竿撐不住彎曲下來了”時，竟說：“算了吧，緩緩再說吧。”更讓人心生溫暖的是，“第二天，桑喬去找人，在西北角上，給秦大奶奶搭了個可以過冬的臨時窩棚。”

人性之光從來沒有離開過桑喬校長，雖然他的許多做法看起來有點“本位”，帶了斤斤計較的嫌疑，但他畢竟不是為了自己。而正是做事看起來不怎么“漂亮”的桑喬們，讓簡陋的校園里閃爍著人性的暖光。

如果說桑喬校長對秦大奶奶的“網(wǎng)開一面”，讓心有怨艾的秦大奶奶不再“折騰”，那么，因拿樹枝攔花而落水的喬喬在掙扎時喊出的那一聲“奶奶——”，則喚醒了秦大奶奶長期被壓抑了的溫柔情感，促成人性被遮蔽太久的秦大奶奶完成了她生命中最重要的“華麗”轉身。救人與自救，秦大奶奶的生命光芒也許并不耀眼，但它著實溫暖了一回。

《草房子》之外：劉增美的大度包容。

像桑喬校長這樣，被校園內(nèi)外之事折騰得“焦頭爛額”，卻讓人性之光照亮他人靈魂的校長并不在少數(shù)，哪怕是在窮鄉(xiāng)僻壤。

劉增美從海州師范學校畢業(yè)，來到墩新小學教書時，還是個懷揣育人夢想、意氣風發(fā)的青年。那個時候，他不會想到，自己會在這里落地生根，并由這里的黃土，伴他永眠。

劉增美生性平和，教起書來卻是毫不含糊。因為教學成績好，他被派到與鄰縣接壤的某村小做負責人。那里說不上民風剽悍，但百姓不看重教育，卻是真的。這也難怪，那里的人們還沒有看到村里有孩子因上學“出息了”。稍有不如意，他們就會找到學校，討要說法。

那一次，一個年輕教師因為心浮氣躁，打了學生一記耳光。家長找到學校，說老師打了孩子，他就要打老師。劉增美上前詢問，沒想到，那人竟一連幾拳打在他身上，連眼鏡也被打落在地，摔碎了。

此事驚動不小，許多人要嚴懲打人者。得知此訊，劉增美竟找到領導，獨攬了一半的責任，并表示自己早已原諒了那個打人的家長。

劉增美不仇不怨，感動了許多人。打人者主動到學校負荊請罪，還要償賠眼鏡，劉增美卻笑笑：“知道錯了就好，以后可不能再這樣做了。眼鏡嘛，就不用賠了?！?/p>

打那以后，再也沒有家長到學校里鬧過事，尊師重教風氣也漸漸形成。

生命密碼之二：精神的拔節(jié)

《草房子》里的杜小康和細馬。

精神不是葦草，但它在生長，在拔節(jié)。這一點，在桑桑、杜小康身上得到了充分體現(xiàn)。

家境一落千丈后，杜小康被迫退學，但他還想讀書，為此，他甚至偷了同學的課本。為了有朝一日能好好讀書，他跟隨父親去放鴨。鴨子吃了人家的魚苗，連同小船被扣時，他雖有悲傷，卻也不像父親那樣“絕望”。生活教會了他思考，更讓他一天天堅強起來。而為了幫助杜小康實現(xiàn)在學校門前擺地攤的愿望，愛鴿如命的桑桑竟捉了自己喂養(yǎng)的十只鴿子到鎮(zhèn)上去賣……

貧困、苦難，沒有人喜愛，但當不幸來敲門的時候，我們也沒有理由自暴自棄。能夠勇敢地面對磨難，青蔥的生命就會生長，精神就會“拔節(jié)”，世界，也會在某一天，打開她那溫情的大門。

《草房子》之外：徐長征的脫胎換骨。

高中畢業(yè)走出校門后，徐長征寧愿在家?guī)透改阜N責任田，也不愿意回校復讀——他對讀書毫無興趣。幾畝薄地，收入有限，為了讓家庭擺脫“窘境”，父母決定將責任田辟成菜園。大片地要一鍬一鍬挖，澆水，施肥，治蟲，哪一樣都不敢怠慢。三伏天在園地里勞作，肚子喝得鼓鼓的，嗓子里還照樣冒煙，三九天，也常是大汗淋漓……

受不了種田之苦，徐長征后來做過代課教師，當過小商販，還在沙站里做了一段時間的臨時工。再后來，市教育局要招一批高中畢業(yè)生進行專業(yè)培訓，以充實教師隊伍，他報了名。再次走進教室，他學習起來真是“如饑似渴”。兩年“不用揚鞭”的學習，以及五年的自學考試，讓他“心智”大長。因為成績突出，他被破格“提拔”為高中語文教師。學生基礎差，他從不抱怨，而是尋找“對的方法”。一次，校長要求老師多讀書，多研究時，拿他做了“標桿”：“大家要向徐長征老師學習，你們看他年紀輕輕的，抬頭紋都出來了。”多年磨一劍，徐長征獲得了“全國優(yōu)秀教師”稱號。

徐長征的“逆襲”成功，是因為他從“煉獄”走過。生活就是教育，我們總會如此說，卻也只是動動嘴皮子而已。

當然，學校里，無法給學生以徐長征式的脫胎換骨，但，作為教師，我們還是應該讀懂每一個生命的密碼，促其“共振”，使得生命的潛能得到最大程度的發(fā)揮。

生命密碼之三：關愛的力量

《草房子》里的細馬。

被邱二爺從江南帶過來，進入完全陌生的油麻地小學，細馬既要克服語言上的“障礙”，又要打破情感上的“隔閡”。而這些，對于一個孤單的，本就不愛上學的孩子來說，實在是勉為其難。于是，細馬選擇了退學。放羊給了他自信，也給了他快樂，但是，心有不甘又讓他忍不住要與昔日的同學隔空“對抗”。盡管已經(jīng)覺察到邱二娘的“設防”，但他還是從邱二爺?shù)纳砩细惺艿搅藵鉂獾挠H情。正是在親情的感召下，細馬才在被送走的路上，又下車返回。

隨后，一連串的打擊接踵而至，而細馬用他孱弱的肩挑起了他可以避開，也有理由避開的家庭重擔：賣了楝樹，買了羊，賣了羊，以實現(xiàn)“給媽媽造一幢大房子”的愿望。

永遠不要小看一個孩子的潛力，更不要小瞧弱小生命深處的愛心。點滴之愛，會在孩子那里留存，放大，成為愛的滔滔洪流，給他一生一世也不會衰竭的“還愛于世”的動力支持。

《草房子》之外：宋玉賢的愛心接力。

中師畢業(yè)后的二十多年里，宋玉賢一直“穩(wěn)定”地立在村小講臺上。眼見著同學或升職，或進城，或發(fā)財，他不為所動，依然孤傲地經(jīng)營著自己的“一畝三分地”——用《春筍報》引領學生的詩意成長。

《春筍報》每月出一期，每期刊發(fā)30篇文章。從審稿、編輯到校對、發(fā)送，事無巨細，都是他一人完成。而且，這還都是額外勞動。

因為星期一要出刊，那個星期天下午，在田里插完水稻后，連家也沒回，他就直奔學校。將稿件審定完畢，又將文稿送到鎮(zhèn)上打印。打字員忙碌時，他在旁邊校對。零時已過，打字員打起了哈欠，并且直言太疲勞，不能再打了。為了讓刊物準時與學生謀面，他扯起嗓子，為打字員辦了個“獨唱音樂會”……

宋玉賢為《春筍報》付出了心血和汗水，也收獲了成功和喜悅，但他看重的不是這些，而是傳承教育的接力棒，用自信的星火點燃自強的生命。

點燃宋玉賢生命中愛的火焰的，是知青教師王小青。一次，在“誰是優(yōu)秀人才”的課堂討論中，王老師笑問全班學生：“我這里有優(yōu)秀人才的相片，大家愿意看嗎？”王老師的神秘勾起了大家的探究“欲望”。一個接一個走上講臺的學生，先是一臉困惑，繼而恍然大悟，隨后又帶著滿臉的興奮跑了回來。宋玉賢也看到了那張“照片”——鏡子里的自己……

王小青老師不光在學生心里播下成為優(yōu)秀的種子，還給了學生細致的關愛。因為只有一雙布鞋可穿，有一年早春下大雨時，宋玉賢將鞋“珍藏”在夾肢窩，帶著兩腳泥巴走進了教室。第二天一早，王小青老師將一雙簇新的“解放鞋”送到了他手上。那個時候，宋玉賢哭了。

做民辦教師的二舅陸敬明可以說是多才多藝：教過語文、數(shù)學、英語、化學、美術，會彈琴，能帶廣播操，還拿著二胡教過音樂！看到二舅被學生圍在校園里柳樹下，宋玉賢很是自豪。能像二舅那樣愛學生，并為學生所愛，成了宋玉賢最誠摯的向往。

以愛激發(fā)愛，以責任催生責任，生命的密碼在宋玉賢這里不光得到了解讀，更獲得了傳承?！案卸鞑皇呛唵蔚耐短覉罄?，而是永久的修好、慰藉、鞭策與勉勵。”宋玉賢如是說。

教育有太多的內(nèi)涵，等待解讀。但解讀不是最終目標，我們的任務是傳承，創(chuàng)造，使之愈加豐富，讓后人想起今天的教育時，眼里含情，心有感動。當然，要想創(chuàng)造匹配二十一世紀的“唯美”教育，我們就要像《草房子》內(nèi)外的人們那樣，讀懂生命的密碼，讀懂教育的密碼，直到意滿胸，情滿腸，大手牽小手，左右都是愛。

（作者單位：江蘇新沂市阿湖中學）

責任編輯 李 淳