在那片嵩山峻嶺間，流淌著一條河。她不知疲倦地從深山走出，義無反顧地向大海奔去。她是長江支流的支流。因為太“支”了，因而不為遠方人知曉。然而，這一片山地的人們，卻一代一代地記著她，念著她。是她灌溉了這里一片一片的山地，養(yǎng)育了這一代一代的山民。

她叫巫水。她是湘西南三十七萬綏寧人民的母親河。

一

剛一出城，傾盆大雨就嘩嘩嘩地落開來了。我們是要到那里去，去那里重會那條有時溫柔得如美麗村姑、有時又剛烈得如剽悍猛漢的巫水河。屈指算算，第一次與她相識，至今已是三十二個年頭了。

汽車在寬廣、平坦的高速路上飛奔，我的記憶之河也在奔涌。三十二年前的情景，一幕接一幕地在面前呈現(xiàn)……那時的車，艱難地在一個“之”字又一個“之”字的沙石公路上爬行著，翻了一座大山，又一座大山。整整兩天，才到達那條躲在大山深處的河邊，才走進那座靜靜地安臥在河邊的小縣城里。

河水在深谷里流淌著?？h城也就緊縮在深谷中的河岸邊。兩邊，山峰高聳，緊抱著這條河，緊抱著這座城。太陽快要落山的時候，我登上了城對面的山坡，慢慢地觀賞這條河、這座城。只見河水如一條藍藍的飄帶，飄動在這深深的山谷里，一棟一棟黑色的瓦、棕色的木板墻的鋪子，沿著河岸，排列成很長很長的一條……這座城，于是有了一個很貼切的名字：長鋪子。夕陽下，只見那長長的沿河鋪子間，不時伸出一條一級一級青石板切成的小路，下到河邊一個一個青石碼頭上。每時每刻，這條石級小路上，小城里的男人、女人、大人、小孩，一個一個走上走下。碼頭上，一個個女人在洗菜、洗衣裳。一伙一伙細伢子們，在河水里洗澡、戲水。洗衣的女人們，揮動著雜木棍做的棒槌，捶打著泡濕在碼頭石板上的衣服，“梆、梆、梆”清脆的響聲，灌耳而入……已是秋季，河水把大片的河灘退讓出來，讓她靜靜地躺在藍天之下。河中的水，清澈得能看清幾米深的河底的卵石和流動的小魚，那河灘上的卵石和沙粒，被河水沖洗得沒有一點塵土，白的耀目，黃的亮眼。遠處的河岸邊，幾架筒車，在“吱呀吱呀”地哼著古老的歌，大盤轉(zhuǎn)動著，把清冽的河水提了上來，倒入用木頭鑿成的木槽之中，將它引入高處的田野里，供田里的莊稼揚花吐穗，灌漿壯籽，使它變成這一片山地百姓們一日三餐的米飯、菜肴……

在河水退讓出來的那一大片河灘上，堆滿了從深山里采伐出來的一棵棵粗壯的杉木，它們正在這里被編織成一塊一塊大木排，準備沿著河水，送到遠方的都市大城，成為共和國大廈的棟梁之材。

記憶中的這條小河，這座小城，圣潔而美麗。

河水在流，歲月在流，時代在變，人們的生活在變……

二

寬廣、平坦的高速公路，向著那片深山闖去。大山擋道了，一條堅實的隧道，帶著你的車穿山而過；深谷阻路了，一座雄偉的高架橋，引著你的車跨谷而奔。這三十二年間，我們的祖國，又何嘗不是在這樣的高速路上奔跑啊！

大山里路的變化，反映出我們共和國國力的變化。當年兩天的艱難行程，今天僅僅四五個小時，我們就來到了這條河邊、這座城里。

晚餐以后，熱情的主人、縣委書記老唐，陪同我們?nèi)ズ舆呑咦?，去賞賞今天這條河、這座城的夜景。

時光歲月，是一個技藝高超的雕塑家。三十多年時光把當年那座小巧、寧靜如村姑的小城，那條圣潔卻又散發(fā)著幾分野性的山河，來了一番脫胎換骨的變化。就在我那次離別這座小城幾年之后，一場大火，無情地把一棟棟黑瓦木墻的老鋪子，燒了一個精光。災難中，小城沒有趴下，他們從廢墟中站立起來。一棟一棟記錄著當今時代信息的紅磚樓房在河邊聳立起來了。建筑，是一種文化。小城的人們，智慧地把新時代的信息、本民族文化特色的傳承，有機地結(jié)合起來。傍河而立的一棟棟洋溢著現(xiàn)代氣息的樓房，卻又透出濃濃的民族吊腳樓的古香古色的色彩來。每一層樓房的窗戶上，都有一排蓋著青瓦的頂蓋，特色鮮明地記著這方地域、這個民族的文化色彩。河道修整了，流過小城的河道上流和下流，就筑了一道矮壩，看不見裸露的河灘了，自然少了一份野性，這當然是一種遺憾。然而，卻生出了許多過去不曾有的奇妙景觀來。傍著河岸，修筑了抵御洪災的堅固、高大的防洪墻。墻腳下，一條整潔、寬闊的花崗巖鋪就在大道旁河而建，供小城的人們早晚散步、健身之用。夜幕落下之后，兩岸吊腳樓上的一層一層彩燈亮了，燈光倒映到清冽的河水里，與倒映入河的天上的星星一起跳動。在這里漫步的人們，心中陡地生出一種進入仙境的、若仙若神的美妙感覺來。

縣委書記老唐領(lǐng)著我們，走到防洪墻的第二層，我們一個個驚呆了。這是一條文化長廊。全是本地的藝術(shù)家們所制作。它用版畫記錄著這方山水的苗、侗、漢等民族的民俗風情和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，全是用大理石雕刻而成，鑲嵌在防洪墻上。畫廊里，有禾場款（講）古、趕山、起屋、四月八姑娘節(jié)、登場、上刀山、踏火海、嫁女、春牛、打銅錢、唱土地……一幅一幅從這里山民先祖?zhèn)兞鱾飨聛淼娘L情民俗圖畫，鮮活地呈現(xiàn)在我們面前。

我的心里陡然涌起一陣熱浪。在這一方山民的心里，不也涌動著一條河？許多許多的夜晚，一群一群的細伢子，坐在禾場上，聽奶奶或者爺爺，講白話、翻古，什么田螺姑娘的故事，什么狼外婆的白話，像一股清清的河水，汩汩地流入孩子們的幼小的心靈，使他們辨清人世間的善與惡、丑與美……是啊，文化也是一條河。這條河，從很遠很遠的地方流來，又向很遠很遠的地方流去。這條河，施惠于一代一代人，一代一代人又為這條河添進新的水珠。于是，這條河就生生不息，就不斷地壯大……

“我們到外面參觀，當?shù)氐囊恍┤宋木坝^，常常使我們感概不已，使我們受益，使我們得到教育，凈化心靈。那是前人留給我們的財富。然而，我們不能只享受前人留給我們的財富，我們這一代人，也要給后人留下一些東西！”老唐動情地對我說。他是一個極有思想的人，他的這個舉措，意義深遠。

“你們興建的這個非物資文化遺產(chǎn)的版畫長廊，就是留給后人的一筆豐厚的財富呀！”我由衷地贊嘆說。

巫水河岸上的這些，那些，不同樣是一條河？一條流淌在一代一代山人心里的河！

三

巫水，從大山深處流來，從遠古時代流來。它像一條歷史的錄像帶，記錄著這片土地上的苦難和歡欣，記錄著這里的歷史的悲壯，時代的英雄。

界溪省，

潭泥府，

雪林州，

赤板縣，

上堡有個金鑾殿。

這首民謠，把一個悲壯的歷史場景，送到了我們面前。明朝天順年間，這里的山民，不滿朝廷的統(tǒng)治，一個叫李天保的漢子，帶領(lǐng)大家揭竿而起，很快一萬多人聚集到了義旗之下。他們，在上堡村稱王封將，年號武烈，并在上堡、界溪、赤板等地，建立中央、省、府、州、縣政權(quán)，長達二十四年之久，明總兵李震率兵鎮(zhèn)壓，義軍數(shù)千人犧牲，李天保被俘遇難……清乾隆五年，黃桑龍家溪瑤族首領(lǐng)栗賢宇聯(lián)合城步縣苗族首領(lǐng)楊清保、廣西義寧縣（今廣西桂林縣的一部分）壯族首領(lǐng)吳金銀，組織各寨民眾聯(lián)合反清。朝廷集結(jié)湘桂兩省兵力進剿，被義軍打敗。后乾隆皇帝召今貴州總督張光泗為經(jīng)略使，入湘坐鎮(zhèn)黃桑竹林寨，統(tǒng)率兩湘、兩廣、貴州5省官兵和分勇共計35000余人進剿，起義失敗。

悲壯的歷史風云，飄走很久很久了。如今，當年的金鑾殿，只留下殿前幾塊沒有被燒熔的石板，在向今天的人們訴說那個山民不屈的故事。

我們沿著一條小溪，向大山的深處走去。小溪兩岸，山陡如壁。然而，偶然也有一處較大的平地，這是大自然造化，還是人們開鑿出來的？我們沒去細想。在這片土地上出生的同伴老石，對這種現(xiàn)象頗有研究。他告訴我們，當年這里是山民的屋場地。因為起義，人被官兵殺盡了，屋被官兵燒毀了。多少年過去，這個廢棄的屋場上，長出了楠、楓等樹木，和壯實的竹子。如今，一棵棵粗壯、高大的樹木聳立在這里，有如一個一個不屈的山民的身影……

上世紀三十年代，大山里走進來一支使這片古老的國土發(fā)生翻天覆地變化的隊伍，那是鄧小平、張云逸率領(lǐng)的中國工農(nóng)紅軍第七軍，他們一舉攻下了當年的綏寧縣城寨市，打開了監(jiān)獄，釋放被關(guān)押的進步人士和勞苦大眾，受到當?shù)厝罕姷臒崃覔碜o。

在共和國建立六十六年之后，我們來到了紅七軍當年的指揮所，來到了紅軍戰(zhàn)士當年走過的山道上，追尋先輩的足跡，緬懷先烈不巧的功勛。心里在想：今日國立強盛，民之富強，都源自這條艱苦的長征路?。?/p>

巫水河，年年月月地奔涌著。她錄下過這方山水的苦難，也記下了山民們不屈的奮斗。如今，他正載著這方土地的人們對美好生活的向往，歡快地、滿懷信心地向前流去……

譚談，一九四四年出生，湖南漣源人。有五百余萬字、數(shù)十種著作行世。中篇小說《山道彎彎》等多種著作獲全國重要文學獎項。曾主修毛澤東文學院、創(chuàng)建作家愛心書屋、主編大型叢書《文藝湘軍百家文庫》、創(chuàng)辦湖南省文藝家創(chuàng)作之家、建立當代湖湘文藝人物資料中心。先后出席中共第十三次、十五次全國代表大會。曾任中共湖南省委第五屆、第六屆侯補委員、委員、中共湖南省作家協(xié)會黨組書記、湖南省文聯(lián)主席?，F(xiàn)任中國作家協(xié)會副主席。

責任編輯 曹慶紅