裘霜

女總理的演講

正值夏日午后，德國(guó)國(guó)會(huì)大廈，柏林柔和的陽光透過巨大的玻璃穹頂照射下來，灑落在議會(huì)大廳中。半數(shù)議會(huì)成員的座位空無一人，講臺(tái)上站著一位身材矮小、略有些駝背的身影，穿著紫紅色上衣、黑色褲子，頂著鋼盔般的金發(fā)，正在念活頁夾里的講稿。她就是德國(guó)總理安格拉·默克爾，德意志聯(lián)邦共和國(guó)乃至世界上最有權(quán)力的女性。

總理演講結(jié)束，掌聲經(jīng)久不息。默克爾走下臺(tái)來，坐到內(nèi)閣大臣中間。她瘦了一些——自從上個(gè)冬天在一次越野滑雪事故中摔斷了骨盆，她就一直在休養(yǎng)，鐘愛的香腸三明治換成了胡蘿卜丁，整個(gè)人瘦了20磅。從那越發(fā)消瘦的臉龐、深陷的眼睛以及長(zhǎng)長(zhǎng)的面頰可以看出她的疲乏，默克爾從2005年就擔(dān)任德國(guó)總理，并在去年9月第三次贏得連任，目光所及之處，沒人是她的對(duì)手。

歷史學(xué)家弗里茨·斯特恩把兩德統(tǒng)一稱為“德國(guó)的第二次機(jī)會(huì)”，讓德國(guó)成為歐洲的主導(dǎo)力量，默克爾是這次機(jī)會(huì)所需的不二人選。在一個(gè)曾被激情浮夸和大男子主義引向毀滅的國(guó)度，默克爾的冷靜和不以自我為中心的作風(fēng)成為她的政治優(yōu)勢(shì)。在歐洲大陸，一些國(guó)家對(duì)德國(guó)的恐懼難以消除，默克爾的平民氣質(zhì)則使日益復(fù)興的德國(guó)顯得不那么具有威脅性。德國(guó)人把這位總理稱作“媽媽”，這一昵稱最初是默克爾的政敵用來侮辱她的，但隨著“媽媽”在德國(guó)公眾中傳開，默克爾欣然接受了它。

如今歐洲大部分國(guó)家停滯不前，德國(guó)卻因低失業(yè)率和制造業(yè)反彈成為經(jīng)濟(jì)巨頭。歐元區(qū)持續(xù)發(fā)酵的貨幣危機(jī)使德國(guó)從歐洲最大的債權(quán)國(guó)，變?yōu)榱藚^(qū)域性超級(jí)大國(guó)——默克爾的一位傳記作家因此稱她為“歐洲總理”。當(dāng)美國(guó)社會(huì)滑向愈演愈烈的不平等時(shí)，德國(guó)卻保留了為數(shù)眾多的中產(chǎn)階級(jí)，并將社會(huì)團(tuán)結(jié)維持在高水平。在世界許多國(guó)家，憤怒的年輕人聚集在公共廣場(chǎng)示威抗議，德國(guó)民眾聚集在一起則是為了參加戶外音樂會(huì)和喝啤酒慶祝世界杯。在經(jīng)歷了軍國(guó)主義歷史之后，如今的德國(guó)幾乎成為了和平主義國(guó)家，遠(yuǎn)離近年來的各種戰(zhàn)爭(zhēng)。2014年5月的一次歐盟選舉顯示，在歐洲大陸，極左極右兩個(gè)黨派均越來越受歡迎，只有德國(guó)例外，那里勝出的都是中間派。美國(guó)的政治兩極分化嚴(yán)重，議員們吵吵嚷嚷，國(guó)會(huì)實(shí)際上已停止行使職能;而在德國(guó)，輿論非常穩(wěn)定，以致于針對(duì)議會(huì)提出的新法律，連場(chǎng)像樣的辯論都沒有就通過了。

從"我的小女孩"到首位女總理

在眾多德國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人中，默克爾的三重身份與眾不同：女性（離異、再婚、無子女）、科學(xué)家（研究量子化學(xué)）、“東德佬”（東德居民）。這些特質(zhì)一方面使她成為德國(guó)政壇的圈外人，另一方面也成就了她的異軍突起。一些評(píng)論人士在試圖解讀默克爾的成功時(shí)，總想在她自身之外尋找原因。有人說，不合常理的事情在現(xiàn)實(shí)中絕不存在——一個(gè)東德女人，不具備政治家應(yīng)有的典型特質(zhì)，不應(yīng)當(dāng)身居要職……他們就是不愿意說默克爾恰恰是一位出類拔萃的政治家?？v觀默克爾的政壇生涯，她讓所有比她年長(zhǎng)、比她位高權(quán)重的男人因?yàn)榈凸懒怂膶?shí)力而付出慘痛代價(jià)。

1990年10月，默克爾贏得了新一屆德國(guó)國(guó)會(huì)的一個(gè)席位，總理赫爾穆特·科爾任命她為婦女與青年部部長(zhǎng)?？茽柫?xí)慣把默克爾當(dāng)作新奇事物介紹給外國(guó)政要，把她戲稱為“我的小女孩”，由于長(zhǎng)期生活在落后的東德，默克爾連信用卡都不會(huì)用。但默克爾在部里很受尊敬，因?yàn)樗芨咝У匚招畔?，下屬都害怕她的直率和?yán)厲。

民主政治是一種西德式的游戲，默克爾不得不學(xué)習(xí)如何有條不紊地玩轉(zhuǎn)它，就像當(dāng)年5歲的小“運(yùn)動(dòng)白癡”學(xué)習(xí)如何掌控身體一樣，她成為十分勤奮的學(xué)生。不過，默爾克之所以能在德國(guó)政壇成為潛在的變革性人物，是因?yàn)樗粚儆谌魏吸h派。雖然默克爾加入了與民主覺醒組織合并在一起的基督教民主聯(lián)盟（以下簡(jiǎn)稱“基民盟”），但她在精神上從未成為基民盟的一部分，政黨只是她運(yùn)行權(quán)力的工具，僅此而已。

1999年11月，基民盟陷入政治獻(xiàn)金丑聞，科爾受到牽連，但科爾非常受人尊敬，黨內(nèi)沒有人敢指責(zé)他。已被升為秘書長(zhǎng)的默克爾看到了機(jī)會(huì)。她打電話給《法蘭克福匯報(bào)》主編卡爾·費(fèi)爾德曼，說：“我想給你的報(bào)紙寫一些評(píng)論。”5分鐘后，費(fèi)爾德曼收到一份傳真，內(nèi)容令人瞠目結(jié)舌。作為基民盟的新生代人物，默克爾呼吁全黨與其資深領(lǐng)袖劃清界限?！盎衩爽F(xiàn)在必須學(xué)會(huì)行走，敢于在未來的戰(zhàn)役中與政治對(duì)手展開交鋒，撇開老戰(zhàn)馬——科爾經(jīng)常自詡的稱呼?！蹦藸枌懙溃拔覀儸F(xiàn)在肩負(fù)著黨的重任，決定如何邁入新時(shí)代，而不是要為赫爾穆特·科爾負(fù)責(zé)?！本瓦@樣，科爾的“小女孩”以一種融合了新教徒的正直與殘忍的姿態(tài)，與她的政治恩師一刀兩斷。她孤注一擲，意欲取而代之。默克爾成功了，幾個(gè)月后她當(dāng)選為基民盟主席。

2005年，施羅德要求提前大選，基民盟提名默克爾為總理候選人。在男性文化盛行的政壇，施羅德和費(fèi)舍爾地位超群。他們都是來自工薪階層的街邊斗士，對(duì)政治辯論和昂貴的紅酒偏愛有加，加在一起總共有7位前妻。兩人對(duì)默克爾不屑一顧，這種態(tài)度使他們自食惡果。據(jù)說，默克爾在聯(lián)邦眾議院發(fā)表講話時(shí)，施羅德和費(fèi)舍爾“像操場(chǎng)上的男學(xué)生”一樣在臺(tái)下大笑。不過他們沒笑多久，兩個(gè)月后，默克爾宣誓就職，成為德國(guó)歷史上首位女總理。

耀眼與平凡

默克爾任總理期間，最嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)便是歐元危機(jī)，它不僅使南歐諸國(guó)經(jīng)濟(jì)面臨崩潰，還危及歐元區(qū)的完整性。當(dāng)年科爾在沒有政治聯(lián)盟為依托的情況下，將德國(guó)和歐元捆綁在一起;現(xiàn)在，歐元仿佛是一臺(tái)來自地獄的機(jī)器，而默克爾試圖修好它。

默克爾在危機(jī)期間的決策體現(xiàn)了一位政治家的深思熟慮，她更關(guān)注選民利益，而非自己的歷史地位。在希臘債務(wù)危機(jī)愈演愈烈的緊急關(guān)頭，她沒有急急忙忙將德國(guó)納稅人的錢變成援助基金;2011年，她還阻止了一項(xiàng)由法、美提出的歐洲協(xié)調(diào)行動(dòng)提案。依托制造業(yè)基地，以及在疲弱的歐元中受益匪淺、發(fā)展勢(shì)頭強(qiáng)勁的出口業(yè)，德國(guó)成為歐洲最強(qiáng)經(jīng)濟(jì)體。最后，迫于其他歐盟領(lǐng)導(dǎo)人和美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬的壓力，默克爾同意歐洲中央銀行回購希臘債券的計(jì)劃，以阻止希臘主權(quán)債務(wù)違約，此舉跟美聯(lián)儲(chǔ)對(duì)付金融危機(jī)的做法如出一轍。作為交換條件，南歐國(guó)家必須嚴(yán)格控制預(yù)算，并將本國(guó)央行交由歐盟監(jiān)管。默克爾意識(shí)到，絕不能讓歐元區(qū)危機(jī)顛覆歐洲統(tǒng)一大業(yè)，她斷言：“如果歐元垮了，歐洲就崩潰了。”

默克爾統(tǒng)一歐洲的承諾并非源于理想主義，而是源于對(duì)德國(guó)利益的關(guān)切，那是一種軟性的民族主義情結(jié)，反映了這個(gè)國(guó)家日益增長(zhǎng)的信心和實(shí)力。德國(guó)的歷史問題對(duì)歐洲而言太大，對(duì)世界來說太小，歐洲只有同心協(xié)力才能解決這個(gè)問題。默克爾需要?dú)W洲，因?yàn)闅W洲讓德國(guó)更強(qiáng)大。

現(xiàn)在，60歲的默克爾正在成為德國(guó)現(xiàn)代史上最成功的政治家。受到新教優(yōu)良傳統(tǒng)和普魯士正直信念的影響，平易近人成為默克爾的政治標(biāo)志。默克爾現(xiàn)在的家是位于柏林市中心的一套公寓，黃銅門鈴上有她丈夫的名字“薩奧爾教授”，外面只有一位警察站崗。在宏偉的總理府里，默克爾有一間寬敞的辦公室，讓她的個(gè)子被襯得格外矮小。與施羅德安裝在房間盡頭的13英寸黑板相比，她更喜歡在靠近門口的一張普通寫字桌上辦公?！斑@個(gè)女人是個(gè)工作狂，”她的長(zhǎng)期行政助理說，“每天睡覺從不超過5小時(shí)，哪怕凌晨1點(diǎn)，我也可以毫無顧忌地給她打電話，那時(shí)她多半還在看睡前讀物——政治論文集?！?/p>

默克爾還會(huì)在總理府用德國(guó)古法烹制的美食（土豆湯和卷心菜）招待客人，但她最喜歡的還是和三兩好友一起，到她鐘愛的一家意大利餐廳吃飯，在那里她可以盡情享受友誼與美食，完全不必向認(rèn)出她的市民致意，而人們也都懂得讓總理自在地待一會(huì)兒。當(dāng)她的丈夫打電話訂購愛樂樂團(tuán)的演出門票（默克爾和薩奧爾都是音樂愛好者，酷愛瓦格納和韋伯恩），被對(duì)方認(rèn)出姓名身份，表示愿意提供免費(fèi)票時(shí)，他總是堅(jiān)持使用自己的信用卡賬戶，并挑選兩個(gè)毫不起眼的位置。有一次，筆者的一位朋友在庫達(dá)姆大街上默克爾常去的美發(fā)院里碰到了她，大膽坐到總理身旁，她們聊起了頭發(fā)?！皩?duì)女人來說，最重要的是頭發(fā)的顏色。”總理給出了意見，她的發(fā)型早已不再是大眾調(diào)侃的對(duì)象。

（盧信薦自《海外文摘》）

責(zé)編：水寒