陳奇軍
有一個(gè)在英倫求學(xué)的年輕中國(guó)人叫毛遠(yuǎn)波。學(xué)習(xí)之余,他一邊研究克萊因、寇德卡等街拍大師的風(fēng)格特色,一邊嘗試街拍的樂(lè)趣。他習(xí)影剛一年半載便出手不凡,而且對(duì)街拍感悟良多。
問(wèn):你出國(guó)之前也喜歡攝影嗎?
答:2013年,我來(lái)到英國(guó)之后開(kāi)始接觸攝影。過(guò)去兩年多,我在短期回國(guó)的時(shí)間里也拍過(guò)一點(diǎn),但是最早并沒(méi)有把主要注意力放在街拍上,只是拿著相機(jī)隨走隨拍而已。
問(wèn):街拍是從何時(shí)開(kāi)始的?
答:2014年。
問(wèn):你的拍攝好像很隨性,你覺(jué)得街拍的樂(lè)趣在哪里?
答:街拍的隨機(jī)性和不可復(fù)制性對(duì)我來(lái)說(shuō)很有吸引力。就如同人無(wú)法兩次踏入同一條河流,街頭的每一個(gè)瞬間都是獨(dú)一無(wú)二的,街頭隨時(shí)上演著各種故事。此外,街拍對(duì)器材的要求又是最低的,隨時(shí)都可以拍攝,但每一個(gè)快門(mén)定格的瞬間都無(wú)法復(fù)制。這種挑戰(zhàn)讓街拍魅力無(wú)窮。
問(wèn):你希望得到“決定性瞬間”那樣的照片嗎?
答:沒(méi)有特別希望。拍到精彩的瞬間當(dāng)然很好,但我不覺(jué)得這是我街拍的唯一目的。很多時(shí)候一些簡(jiǎn)單的線(xiàn)條、色彩,或者場(chǎng)景和人物帶來(lái)的情緒本身,又或者它們所指向、暗示的故事,都可以成為吸引我拍攝的原因和對(duì)象。
問(wèn):你最喜歡哪些大師的作品?能說(shuō)說(shuō)對(duì)他們作品的總體印象嗎?
答:個(gè)人比較喜歡的大師有克萊因(William Klein)和寇德卡(JosephKoudelka)??巳R因的作品往往在視覺(jué)上帶來(lái)非常強(qiáng)烈的沖擊。也許這個(gè)和他從事時(shí)尚攝影的經(jīng)歷有關(guān),也許也和他的性格有關(guān)。我覺(jué)得他把(用一個(gè)現(xiàn)在常用的詞)“接地氣”的市民生活氣息和市民所向往的時(shí)尚優(yōu)雅品位出色地結(jié)合了起來(lái)。如果說(shuō)克萊因的作品時(shí)代感濃厚,那么寇德卡的作品吸引我的地方則是其對(duì)時(shí)間感的消除。寇德卡許多帶有某種儀式性、具有隱喻意味的畫(huà)面非常吸引我。在時(shí)間感、時(shí)代感被模糊或消除之后,還剩下什么?與當(dāng)代一些牽強(qiáng)附會(huì)的“隱喻式”作品不同,寇德卡的畫(huà)面抓住的往往是人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)中非常核心的概念和體驗(yàn)。
問(wèn):你的街拍想告訴觀者什么呢?或者說(shuō)畫(huà)面中的具體事實(shí)重要還是你的表達(dá)更重要?
答:我目前不太在意街拍中的紀(jì)實(shí)性,也不太在意必須要還原或呈現(xiàn)事件、事實(shí)本身。街拍,甚至攝影本身,對(duì)我來(lái)說(shuō)最主要還是一個(gè)自我表達(dá)的過(guò)程。換言之,照片只是我對(duì)事件的一個(gè)反應(yīng),一個(gè)從某一角度進(jìn)行的解讀。照片所承載的也是我對(duì)當(dāng)時(shí)場(chǎng)景中的不同元素的一個(gè)重組,對(duì)它們各自重要性與先后順序的一個(gè)重新安排。有時(shí)候事件本身是一個(gè)故事,從某個(gè)角度拍攝下來(lái)后,照片講述的是另一個(gè)(可以是完全虛構(gòu)的)的故事,只不過(guò)這個(gè)虛構(gòu)的故事用了幾張真人的面孔而已。對(duì)我而言這種重新編故事的成分,其實(shí)是街拍非常有趣的一面。如果好的故事來(lái)源于生活,那這類(lèi)街拍則正是我喜歡的編故事手法。
問(wèn):你覺(jué)得“新紀(jì)實(shí)”與“老紀(jì)實(shí)”的區(qū)別主要在哪里?
答:目前我對(duì)攝影理論了解還比較膚淺,只是一點(diǎn)個(gè)人觀感。我個(gè)人的感覺(jué)是“老紀(jì)實(shí)”主要在試圖記錄各種人在其各自不同環(huán)境中的自然狀態(tài)。從某種意義上說(shuō)“老紀(jì)實(shí)”似乎和現(xiàn)在的Nature Documentary(自然記錄)更接近?!靶录o(jì)實(shí)”自上世紀(jì)中葉的美國(guó)開(kāi)始,這種攝影更關(guān)注當(dāng)代社會(huì)人群在大時(shí)代背景下的個(gè)人體驗(yàn),透過(guò)對(duì)個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的呈現(xiàn)探求其與背后社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)局勢(shì)的聯(lián)系。比如羅伯特·弗蘭克(Robert Frank)的《美國(guó)人》。
問(wèn):你的數(shù)碼相機(jī)本來(lái)能拍攝出彩色照片,而你最終呈現(xiàn)出來(lái)的照片多數(shù)是黑白的,你為何要故意回避色彩的真實(shí)性呢?
答:我一直不太相信所謂“客觀”和“真實(shí)”這一類(lèi)的概念。它們可以作為某種理想存在,大概也因此可以作為一些行為的指導(dǎo)思想,但這并不是我在拍攝中想要達(dá)到的。很多人對(duì)數(shù)碼時(shí)代的作品總是時(shí)刻準(zhǔn)備著對(duì)其“真實(shí)性”下各種判斷、但是膠片時(shí)代的作品難道真的就更加接近所謂的“真實(shí)”嗎?似乎未必。那么色彩的“真實(shí)性”,當(dāng)我們細(xì)細(xì)咀嚼這個(gè)詞,其實(shí)就更難以捉摸和定義了。如果我們坦然接受不同膠卷、拍攝時(shí)間、鏡頭特質(zhì),以及沖印過(guò)程對(duì)膠片作品的色彩的影響,如果我們有人現(xiàn)在仍然津津樂(lè)道于德產(chǎn)鏡頭和徠卡數(shù)碼機(jī)身所表現(xiàn)出來(lái)的所謂暗部發(fā)藍(lán)的“德味”,且既然我們已經(jīng)知道不同的物種,甚至同一物種,對(duì)周?chē)澜绲纳矢兄疾灰粯?,那我們何必糾結(jié)于數(shù)碼作品中色彩的“真實(shí)性”呢?一切其實(shí)都依據(jù)是個(gè)體口味、品位以及表達(dá)需要而已。個(gè)人來(lái)說(shuō),我選擇色彩或者黑白,主要看色彩是否是我需要表達(dá)的內(nèi)容的一部分。如果色彩本身就是表達(dá)的內(nèi)容,或者可以幫助表達(dá),那么就留著色彩。如果色彩本身并不能為照片帶來(lái)什么額外的東西,有時(shí)候甚至反而擾亂了點(diǎn)線(xiàn)面的表達(dá)秩序,那么就去掉。
問(wèn):說(shuō)說(shuō)器材吧。你使用哪些相機(jī)和鏡頭?常用哪些組合進(jìn)行街拍?
答:我用過(guò)的器材不多。目前主要用的是“徠卡M9相機(jī)+福倫達(dá)35mm f/1.2Ⅱ鏡頭”組合,有時(shí)候也會(huì)換上徠卡Summicron 50mmf/2鏡頭。如果需要小巧輕便,那么會(huì)用徠卡Summicron-C 40mm f/2。如果實(shí)在沒(méi)有辦法帶相機(jī),那么就帶一個(gè)索尼的小卡片機(jī),或者直接用手機(jī)。
問(wèn):你拍攝時(shí)怎么設(shè)置參數(shù)?
答:目前主要都是手動(dòng)對(duì)焦。徠卡M9的感光度我一般設(shè)定在ISO 160-640之間自動(dòng)選擇。鏡頭方面,沒(méi)有固定的設(shè)置。有時(shí)候我全天都用35mm鏡頭的f/1.2或f/1.4光圈,調(diào)焦點(diǎn)設(shè)定在3米左右,根據(jù)情況選擇對(duì)焦拍攝,或者估焦盲拍。有時(shí)候會(huì)把光圈縮到f/8左右,直接用超焦距拍攝??扉T(mén)根據(jù)光線(xiàn)情況,室外可以在1/250-1/4000秒之間,室內(nèi)一般就1/15-1/180秒左右。
問(wèn):有些照片可以看出被攝者已經(jīng)察覺(jué)到你在拍攝他,在西歐是否會(huì)引起他們的誤會(huì)?
答:其實(shí)有時(shí)候我會(huì)故意等拍攝者注意到才拍攝,有時(shí)候當(dāng)然就是直接抓拍。在歐洲總體還好,有不少人其實(shí)很大方也愿意被拍攝,大部分人并不會(huì)太介意,只有個(gè)別情況會(huì)有人表示不愿意,重要的還是看拍攝人的態(tài)度以及誤會(huì)時(shí)如何溝通。
問(wèn):街拍時(shí)候如何避免麻煩和誤會(huì)?
答:只要估焦的能力好,最簡(jiǎn)單的辦法當(dāng)然就是盲拍(笑)。如果要舉起相機(jī)來(lái)拍,那么首先還是動(dòng)作快一點(diǎn)。這個(gè)需要預(yù)先判斷好大概的距離,預(yù)先把鏡頭擰到差不多的位置,然后舉起相機(jī)微調(diào)后拍攝。在被攝者看到的情況下,如果被攝者不介意,那么簡(jiǎn)單表示感謝就可以。如果被攝者表示不滿(mǎn),那么以誠(chéng)懇的態(tài)度說(shuō)明自己的本意,或者表示歉意也就可以了。極少的時(shí)候才會(huì)碰到被攝者要求刪除照片的情況,這種時(shí)候就不要糾結(jié)于一張照片了。但是自己要知道,在歐洲大部分國(guó)家(似乎匈牙利除外),在公眾場(chǎng)所尤其是露天的場(chǎng)所拍攝是完全合法的。
問(wèn):能否給你所有的街拍擬定一個(gè)主題或者名字?
答:這個(gè)確實(shí)比較難。畢竟也只專(zhuān)注拍攝了一年多,目前不太可能也并不愿意把拍攝的對(duì)象、主題或手法等同定在任何一點(diǎn)上。針對(duì)已經(jīng)拍攝的作品來(lái)說(shuō),也許最直接地能將它們聯(lián)系起來(lái)的就是拍攝地點(diǎn)。我的照片80%以上都是在牛津城拍攝的,其中大部分都是在城中心的三四條街道上拍的。這個(gè)城市的街頭遠(yuǎn)不只有普通游客喜歡拍攝的那些老建筑,它傳統(tǒng)與現(xiàn)代相融并存的狀態(tài)也與很多人想象中的那種“典型”的英倫老城不一樣。如果有一個(gè)我經(jīng)意或不經(jīng)意間不斷回歸的主題的話(huà),那也許是牛津城的各種細(xì)枝末節(jié)。就姑且稱(chēng)它們?yōu)椤杜=蛸|(zhì)感》吧。
問(wèn):你是否會(huì)把街拍長(zhǎng)期進(jìn)行下去?還是會(huì)有其他計(jì)劃?
答:應(yīng)該會(huì)繼續(xù)下去的。目前有兩個(gè)具體的拍攝項(xiàng)目在進(jìn)行中,不過(guò)時(shí)間關(guān)系還沒(méi)有進(jìn)入到真正拍攝的階段。未來(lái)的注意力應(yīng)該還是集中在街拍上,在拍的同時(shí),我感覺(jué)最重要的其實(shí)是盡量多看、多研究前人的作品。至于所謂自己的風(fēng)格,我倒是沒(méi)有覺(jué)得需要太刻意去尋找,也不覺(jué)得需要在短期內(nèi)一定要定型成什么樣子。努力跟隨自己的感受和想法,多探索一下。至于攝影風(fēng)格,再過(guò)個(gè)十年來(lái)談也不遲。