杜尚儒
從投奔延安的熱血青年,成長(zhǎng)為宣傳部門(mén)高官、南方日?qǐng)?bào)社第一任社長(zhǎng)、人民出版社社長(zhǎng)和總編輯、著名雜文家,再加上又曾是全國(guó)出版界最大的“右派分子”,曾彥修跌宕起伏的人生,既是老一代知識(shí)分子命運(yùn)變遷的一個(gè)縮影,又樹(shù)立了一個(gè)堅(jiān)持實(shí)事求是的共產(chǎn)黨員的榜樣。
3月初,曾彥修先生去世的消息傳出,媒體紛紛刊出紀(jì)念文章。人們感嘆,中國(guó)的知識(shí)分子又少了一位可親可敬的“老運(yùn)動(dòng)員”。
這個(gè)“老運(yùn)動(dòng)員”并非指參加競(jìng)技體育的運(yùn)動(dòng)員,而是說(shuō)他親身經(jīng)歷了從延安“整風(fēng)”到建國(guó)后的歷次政治運(yùn)動(dòng)。當(dāng)然,曾彥修也不是一名普普通通的“運(yùn)動(dòng)員”,他被稱為新中國(guó)成立以來(lái)最具影響力的報(bào)人和出版人之一。
90歲那年,曾彥修寫(xiě)了一首詩(shī)《九十自勵(lì)》:“碌碌庸庸度此生,八千里路月和云。夜半捫心曾問(wèn)否?微覺(jué)此生未整人?!薄堆S春秋》副總編輯徐慶全評(píng)價(jià)說(shuō),在多災(zāi)多難、政治運(yùn)動(dòng)不斷的20世紀(jì),曾老“一生未整人”的人格風(fēng)范,實(shí)屬罕見(jiàn)。
在延安
他學(xué)到了求真向善的做人原則
曾彥修是四川宜賓人,出生于1919年7月。公開(kāi)資料顯示,18歲之前,曾彥修幾乎沒(méi)有離開(kāi)過(guò)四川。1933年,曾彥修入本縣敘州聯(lián)中讀書(shū)。后轉(zhuǎn)入重慶北碚兼善中學(xué),并于1935年畢業(yè)。1936年,在北碚中國(guó)西部科學(xué)院地質(zhì)研究所做初級(jí)練習(xí)生。1937年上半年在成都聯(lián)中(石室中學(xué))讀書(shū)。
這年12月,曾彥修的人生發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)折,他來(lái)到了當(dāng)時(shí)非常神秘又神圣的延安,并且進(jìn)入了延安著名的陜北公學(xué)學(xué)習(xí)。
在延安,曾彥修加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。1938年4月后入馬列學(xué)院學(xué)習(xí)、工作。在這里,他認(rèn)識(shí)了許多如雷貫耳的中共領(lǐng)導(dǎo)人,為他授課的老師中就有張聞天、康生這樣大名鼎鼎的“紅色理論家”。
1941年夏,曾彥修調(diào)中共中央政治研究室工作。兩年后,調(diào)至中央宣傳部。在這段時(shí)間內(nèi),他因送文件等公務(wù),常會(huì)“接觸”到毛澤東,毛澤東管他們這個(gè)年齡的都叫“小鬼”。
曾彥修親身經(jīng)歷了以“反對(duì)主觀主義以整頓學(xué)風(fēng)、反對(duì)宗派主義以整頓黨風(fēng)、反對(duì)黨八股以整頓文風(fēng)”為主要內(nèi)容的延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)。 這個(gè)中共歷史上第一次大規(guī)模的整風(fēng)運(yùn)動(dòng),讓曾彥修這位“小運(yùn)動(dòng)員”受益匪淺,他從此確立了一條求真向善、一切從實(shí)際出發(fā)的做人做事原則。
“在我一生經(jīng)過(guò)的一些大事中,我的原則是:一切按具體情況處理。明知其錯(cuò)的我絕不干。為此要付出多大代價(jià),我無(wú)條件地承擔(dān)就是。世界上很多事情,常常都會(huì)有例外的,惟獨(dú)有一件事情,我以為絕不能有例外,那就是:良心?!比舾赡旰?,曾彥修在總結(jié)自己一生的“運(yùn)動(dòng)”經(jīng)歷時(shí)這樣說(shuō)。
在中央根據(jù)地,曾彥修歷任中央宣傳部干事、編審,中央圖書(shū)館代主任,新華社評(píng)論組組員、編輯委員會(huì)委員兼資料研究室主任等職。抗戰(zhàn)勝利后,曾彥修先后在山西、河北、山東三省的解放區(qū)參加過(guò)土改。
1949年,年僅30歲的曾彥修隨軍南下,任中共中央華南分局宣傳部副部長(zhǎng),兼任南方日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)、廣東省教育廳廳長(zhǎng)等職。他是《南方日?qǐng)?bào)》的創(chuàng)辦者之一和首任社長(zhǎng)。
鎮(zhèn)反中
他深夜給葉劍英打電話
1950年初,廣東、四川、云南等地解放才幾個(gè)月,但全國(guó)范圍內(nèi)已開(kāi)始了一場(chǎng)大張旗鼓的鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動(dòng)。據(jù)曾彥修回憶,如北京、上海等大城市中,恐怕整整有近一年或一年多時(shí)間,鎮(zhèn)反都是最中心的工作,天天要向北京報(bào)告鎮(zhèn)壓人數(shù)。曾彥修解釋說(shuō),“鎮(zhèn)壓”就是死刑代名詞。
1951年4月底的一天晚上,曾彥修與報(bào)社各部門(mén)負(fù)責(zé)人商議第二天報(bào)紙四個(gè)版面的安排時(shí),采訪部政法組組長(zhǎng)成幼殊緊急拿來(lái)記者剛從廣東省公安廳帶回來(lái)的一份140多人的名單,名單上的人都是第二天就要被處決的。曾彥修記得,其中確有一些罪大惡極的,如1927年殺害蘇聯(lián)駐廣州總領(lǐng)事的執(zhí)行連長(zhǎng),但其中還有一個(gè)解放前的省教育廳長(zhǎng),經(jīng)記者了解,是解放后從香港公開(kāi)投奔內(nèi)地的,這人要處決究竟是怎么回事?
曾彥修一聽(tīng)連說(shuō)“壞了、壞了”,因?yàn)樗麄兪孪葲](méi)有得到任何消息。根據(jù)近一年來(lái)京滬等地的報(bào)紙,每一次鎮(zhèn)反,報(bào)紙是必須同時(shí)推出四個(gè)版面甚至是加頁(yè),集中持續(xù)宣傳。“而我們則剛剛拿到罪狀名單,明天如何見(jiàn)報(bào)?我們沒(méi)有社論、沒(méi)有事先寫(xiě)好的大量控訴資料,沒(méi)有社會(huì)名流支持的談話,沒(méi)有受害者對(duì)死刑犯的控訴,任何宣傳資料都沒(méi)有,連個(gè)社論也寫(xiě)不出來(lái)。何況一次處決140多人,歷史空前,新區(qū)群眾如何能體會(huì)這些?!”當(dāng)時(shí)的情況是,廣州解放稍晚,廣州市民對(duì)共產(chǎn)黨、解放軍的了解程度,比起其他城市有相當(dāng)?shù)木嚯x,而且廣州又地鄰港澳,形勢(shì)更要復(fù)雜一些。
這次編前會(huì)議的討論一直持續(xù)到夜里十一點(diǎn),大家還是拿不出個(gè)結(jié)果。副社長(zhǎng)楊奇說(shuō):“現(xiàn)在只有一條路,就是由老曾同志打電話給‘203了?!?/p>
“203”是葉劍英的代號(hào),當(dāng)時(shí)有個(gè)規(guī)定,報(bào)社主要負(fù)責(zé)人在萬(wàn)不得已時(shí),可以在深夜直接打電話給黨委主要負(fù)責(zé)人。但規(guī)定是規(guī)定,沒(méi)有人敢打過(guò)。
電話打通后,葉帥直呼曾彥修的名字,說(shuō):“這事你有意見(jiàn)嗎?這可是毛主席定的政策啊,你有什么意見(jiàn)!”曾彥修說(shuō):“不是,是具體情況太奇怪了?!?/p>
曾彥修簡(jiǎn)單匯報(bào)了幾分鐘,葉帥反復(fù)詢問(wèn)后,要他一點(diǎn)鐘前趕到自己的住處。曾彥修趕到葉帥的住處后不一會(huì)兒,負(fù)責(zé)這次行動(dòng)的省府某廳長(zhǎng)、華南分局社會(huì)部一處長(zhǎng)也氣呼呼地趕來(lái)了。
原來(lái)葉帥事先也不知道,更不用說(shuō)連夜趕來(lái)的省府常務(wù)副主席古大存、華南分局另一位宣傳部副部長(zhǎng)李凡夫等人。聽(tīng)完曾彥修的發(fā)言后,這次行動(dòng)的執(zhí)行方強(qiáng)調(diào)他們只是在執(zhí)行中央與分局的指示,并堅(jiān)持說(shuō)參加行動(dòng)的有一千多人,一切已準(zhǔn)備完畢,不肯讓步。葉帥最后說(shuō):“我們要記住中央蘇區(qū)的教訓(xùn)呢,這刀把子究竟是掌握在黨委手里,還是掌握在保衛(wèi)部門(mén)手里,這是有很深的血的教訓(xùn)呀!”這才迫使對(duì)方連夜通知“停止執(zhí)行”。
反右時(shí)
他報(bào)名當(dāng)了“右派”
1954年3月,曾彥修從廣州調(diào)至北京,到人才濟(jì)濟(jì)的人民出版社工作,任副社長(zhǎng)兼副總編輯。不久,“反胡風(fēng)”運(yùn)動(dòng)開(kāi)始,全國(guó)開(kāi)展了不加宣傳的“肅反運(yùn)動(dòng)”,在各個(gè)單位摸底、過(guò)濾,清查潛伏的特務(wù)和反革命分子。上級(jí)指定在單位內(nèi)部成立一個(gè)不公開(kāi)的“五人領(lǐng)導(dǎo)小組”,簡(jiǎn)稱“五人小組”。實(shí)際上,這個(gè)五人小組就成為本單位的最高權(quán)力機(jī)構(gòu),而且為了集中權(quán)力,規(guī)定不設(shè)副組長(zhǎng)。endprint
曾彥修曾說(shuō),“我無(wú)學(xué)識(shí),但很佩服有學(xué)問(wèn)的人?!彼M(jìn)入人民出版社后第一個(gè)認(rèn)識(shí)的就是戴文葆(時(shí)任人民出版社內(nèi)部的“三聯(lián)”編輯室副主任),戴的審稿意見(jiàn)很長(zhǎng),有學(xué)術(shù)根據(jù),措辭謙遜,文辭簡(jiǎn)潔扼要,全部用楷書(shū)書(shū)寫(xiě)。
曾彥修獲知,此人在重慶考入復(fù)旦大學(xué)(20世紀(jì)40年代),畢業(yè)后不久就進(jìn)了很有影響的《大公報(bào)》。但是,戴因“歷史問(wèn)題”被懷疑是國(guó)民黨軍統(tǒng)特務(wù),而且上面對(duì)此人抓得很緊。1955年初夏,陸定一(中央“十人小組”組長(zhǎng))對(duì)人民出版社的另一位負(fù)責(zé)人王子野說(shuō):你們那里有個(gè)軍統(tǒng)分子,《大公報(bào)》來(lái)的,怎么置之不理?
不久,文化部副部長(zhǎng)陳克寒責(zé)問(wèn)曾彥修:你們?cè)趺捶胖鴤€(gè)死老虎戴文葆不打?當(dāng)時(shí),單位定下要查清歷史問(wèn)題的有15人,戴的調(diào)查分工在曾彥修名下。經(jīng)過(guò)幾次談話,曾彥修了解到戴的“問(wèn)題”主要出在這段歷史:1939年下半年,戴文葆高中畢業(yè)后在原籍蘇北政府屬下的原國(guó)民黨阜寧縣“情報(bào)科”任科員及科長(zhǎng)(曾彥修原注:或代科長(zhǎng)約半年多),1940年偷偷逃離阜寧,輾轉(zhuǎn)數(shù)省到重慶考入復(fù)旦大學(xué)。
若真如戴所講,根本不算什么“歷史問(wèn)題”,應(yīng)該屬于棄暗投明的進(jìn)步表現(xiàn)。曾彥修派單位人事科副科長(zhǎng)到阜寧調(diào)查核實(shí)。第一次調(diào)查無(wú)功而返,曾彥修要求再次調(diào)查,主要從當(dāng)?shù)毓病⒚裾块T(mén)了解情況。結(jié)果取得了重要證據(jù),證實(shí)戴所講屬實(shí)。
單位五人小組一致通過(guò),并由曾彥修執(zhí)筆做出結(jié)論:戴文葆沒(méi)有什么歷史罪行,此段經(jīng)歷完全清楚。戴文葆當(dāng)時(shí)在出版界很有影響,他是早就被上面“掛上號(hào)”的人物,而曾彥修的結(jié)論與中宣部、文化部?jī)蓚€(gè)主管上級(jí)某些負(fù)責(zé)人的看法完全相反。這件事也為曾彥修日后的遭遇埋下了伏筆。
1957年“反右”時(shí),人民出版社遲遲沒(méi)有行動(dòng),因?yàn)樵鴱┬抻X(jué)得沒(méi)有什么人應(yīng)當(dāng)被劃為“右派分子”。但是,曾彥修接受本單位黑板報(bào)記者采訪時(shí)的談話卻成了活的“反面教材”。曾彥修在談話中引用了杜甫的詩(shī)句“在山泉水清,出山泉水濁”,提醒執(zhí)政黨要吸取歷史教訓(xùn),避免專制和腐敗,等等。據(jù)說(shuō),康生對(duì)這兩句特別反感,用紅鉛筆在《簡(jiǎn)報(bào)》上劃上了杠杠,批示“單憑引用這兩句話,曾彥修就該劃成右派”。
曾彥修是單位五人領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng),“反右”的負(fù)責(zé)人,上級(jí)追得緊,還有一定的指標(biāo)。“上面催要‘右派名單了,五人小組急急議了幾次,很難擬定。倒不是大家要?jiǎng)澪业摹遗?,而是我不能不自?bào)‘右派。”曾彥修在回憶中說(shuō),“我擬的‘右派名單大約共三個(gè)或四個(gè),其中有我。”
盡管五人小組的其他四人都不同意,曾彥修還是堅(jiān)持將自己列為“右派”,報(bào)給上級(jí)。于是,1957年7月13日《人民日?qǐng)?bào)》頭版出現(xiàn)了這樣的報(bào)道:引題是“黨內(nèi)也有右派分子”,正題是“曾彥修蛻化變質(zhì)了”,副標(biāo)題是“人民出版社和世界知識(shí)出版社聯(lián)合舉行批判會(huì)”。
曾彥修一夜之間聞名全國(guó),因?yàn)樗菃挝坏牡谝晃弧坝遗伞?,也是?dāng)時(shí)全國(guó)出版界最大的“右派”。
平反時(shí)
他為昭雪“61人叛徒集團(tuán)”冤案提供證據(jù)
若干年后,曾彥修專門(mén)寫(xiě)了一篇題為《反右記幸》的文章,“慶幸”自己被打成了“右派”。他解釋說(shuō):“像1957年那樣九十級(jí)地震式的反右派運(yùn)動(dòng),沒(méi)有被打成‘右派的人固然是大幸,像我這樣被提前一點(diǎn)反了右從而免掉了我去發(fā)號(hào)施令去打他人為‘右派,其實(shí)也是大幸。在我尤其是大幸。再不去打他人了,這不是大幸是什么呢?”
他還說(shuō)道,“要我無(wú)緣無(wú)故地去把十幾個(gè)人,甚至幾十個(gè)人打成‘右派,那是絕對(duì)不可能的。我除了自殺,就是被捕。要我劃二十人以上‘右派才能交差,我絲毫不會(huì)猶豫地選擇‘自報(bào)‘右派為最好。這樣,我一開(kāi)始就可以離開(kāi)反右的事情了?!?/p>
曾彥修被劃為右派后,又被開(kāi)除出黨。兩年后又被摘了右派的“帽子”,叫“摘帽右派”,“帽子”雖摘了,仍拖著一條右派的“尾巴”。
1960年到1978年,曾彥修調(diào)至上海辭海編輯所工作,自然是“靠邊站”了。其中1964年至1965年間,曾彥修參加了一個(gè)出版系統(tǒng)的“四清”(即清政治、清經(jīng)濟(jì)、清組織、清思想)工作隊(duì),到上海的一個(gè)大型印刷廠做“四清”工作。曾彥修所在的工作組,被分配在有180多人的裝訂車間。
因?yàn)樵鴱┬抟呀?jīng)不是黨員了,一開(kāi)始只叫他做些群眾工作,并沒(méi)有具體任務(wù),后來(lái)發(fā)現(xiàn)他懂得多,又會(huì)做調(diào)查,組長(zhǎng)請(qǐng)示過(guò)上級(jí)后,讓他做了“資料員”,可以接觸到所有審查對(duì)象的檔案,開(kāi)會(huì)可以聽(tīng),可以提意見(jiàn)。
實(shí)際上,曾彥修成了調(diào)查的設(shè)計(jì)者與分析者,還是每一份調(diào)查結(jié)論的起草者和執(zhí)筆者?!拔艺J(rèn)為,我一生真正談得上是做了一件工作的,就是這件事,即1965年在‘四清運(yùn)動(dòng)中,為被審查的三十來(lái)個(gè)工人及干部,全部洗清了漢奸、特務(wù)、政治騙子、反動(dòng)資本家……這一類的懷疑或帽子,全部徹底以書(shū)面撤銷了這些懷疑。我一生的其他工作,我認(rèn)為也就是辦公而已?!痹鴱┬奕舾赡旰笳f(shuō)。
1978年夏,曾彥修調(diào)回北京,在中國(guó)大百科全書(shū)籌備小組工作。一天上午,曾彥修正在開(kāi)會(huì),他的好友、著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家于光遠(yuǎn)派人來(lái)找他,說(shuō)有要事。原來(lái)是于光遠(yuǎn)在前一天見(jiàn)到了胡耀邦,說(shuō)起手里有一份康生詳談“六十一人案件”的材料,胡耀邦聽(tīng)后非常高興,讓于光遠(yuǎn)立刻送來(lái)。此時(shí)胡耀邦主持中央組織部工作,但有人抵制平反冤假錯(cuò)案,拒不交出一、二、三專案辦的檔案材料,中組部不得不另起爐灶,對(duì)一些重要案件由中央組織部單獨(dú)進(jìn)行調(diào)查。
于光遠(yuǎn)所說(shuō)的材料,是曾彥修一年前在上海時(shí)寫(xiě)給中央的兩份材料,他當(dāng)時(shí)交給于光遠(yuǎn),讓他回京轉(zhuǎn)呈葉帥。于光遠(yuǎn)返京后看到局勢(shì)很不明朗,出于謹(jǐn)慎暫時(shí)將材料壓下了。現(xiàn)在突然要,一時(shí)又找不到,只好請(qǐng)?jiān)鴱┬迊?lái)重寫(xiě)。
曾彥修憑回憶很快就寫(xiě)好了。于是,由于光遠(yuǎn)、曾彥修二人共同署名的這份材料很快就送到了胡耀邦手里。不久,中央為薄一波、劉瀾濤、安子文等“六十一人”正式平反的文件出來(lái)了。據(jù)說(shuō)正式文件后面所附的惟一附件就是于、曾二人提供的材料,只是后來(lái)編輯的中央內(nèi)部文件省去了這個(gè)附件?!斑@也是自然的,因?yàn)檎膬?nèi)已經(jīng)引用這個(gè)附件了。”曾彥修解釋說(shuō)。endprint
“我這個(gè)小小的晚輩,在偶然的機(jī)會(huì)中,掌握了可以完全推翻康生等的陰謀的具體資料?!痹鴱┬拚f(shuō),“這真叫‘天網(wǎng)恢恢,疏而不漏”。
退休后
寫(xiě)真言講教訓(xùn)成為他的“主業(yè)”
1979年9月起,曾彥修先后任人民出版社總編輯、社長(zhǎng)。作為出版人,曾彥修主持拍板,在國(guó)內(nèi)第一家出版了楊絳的《干校六記》。當(dāng)時(shí),描寫(xiě)“五七”干校勞動(dòng)改造生活,似乎還是個(gè)禁區(qū)。
在出版界,歷經(jīng)多次運(yùn)動(dòng)的磨練,曾彥修已從延安時(shí)期的“小鬼”成長(zhǎng)為德高望重的前輩,但他在編書(shū)時(shí)仍兢兢業(yè)業(yè),一絲不茍,從遴選作者到審讀稿件,從與作者面談到最終定稿,無(wú)不事必躬親。
雜文家陳四益回憶說(shuō),他在《瞭望》周刊擔(dān)任編輯時(shí),曾向曾彥修約稿,曾彥修在稿紙上方特別申明:“對(duì)稿件如有一字之改動(dòng),請(qǐng)與作者聯(lián)系?!边@給年輕的編輯留下了深刻的印象:一個(gè)能對(duì)自己文章如此認(rèn)真的人,必定對(duì)別人的文字也同樣尊重。
由于工作的原因,曾彥修不得不將很大一部分精力和時(shí)間花費(fèi)在人事上。1983年,曾彥修從編輯崗位上退休,迎來(lái)了自己創(chuàng)作的春天。他以“嚴(yán)秀”為筆名陸續(xù)出版了《嚴(yán)秀雜文選》《牽牛花蔓》《一盞明燈與五十萬(wàn)座地堡》《半杯水集》《天堂往事略》《微覺(jué)此生未整人》《京滬竹枝詞》等雜文集,其中《牽?;罚ㄖ骶帲┇@全國(guó)1995-1996年優(yōu)秀散文雜文榮譽(yù)獎(jiǎng)。
《求是》雜志原副總編輯、北京市雜文學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)朱鐵志曾這樣評(píng)價(jià)曾彥修:“是他,系統(tǒng)開(kāi)啟了新時(shí)期雜文創(chuàng)作的先河,提攜和發(fā)現(xiàn)了一大批老中青雜文作家,迎來(lái)了雜文創(chuàng)作的春天。”曾彥修還集中編輯整理了《中國(guó)新文藝大系·雜文卷》(1949-1966、1976-1982),對(duì)新時(shí)期雜文創(chuàng)作和研究有重要影響。
1986年,曾彥修將此前陸續(xù)在《新觀察》雜志登載過(guò)的十余篇記述上海“四清”的文章結(jié)集出版,書(shū)名叫《審干雜談》。這本僅80多頁(yè)4萬(wàn)余字的小冊(cè)子,語(yǔ)言平實(shí)生動(dòng),不溫不火,既有雜文風(fēng)格,又不失紀(jì)實(shí)作品的嚴(yán)謹(jǐn),一時(shí)在社會(huì)上產(chǎn)生了較大的反響。著名學(xué)者吳江曾撰長(zhǎng)文予以褒獎(jiǎng),稱贊此書(shū)為“一本有嚴(yán)肅意義的書(shū)”。
曾彥修在談到這本書(shū)時(shí)說(shuō)道:“本人一生寫(xiě)的東西,最重要的應(yīng)該就是這篇所謂《審干雜談》了,因?yàn)槟鞘瞧粗业纳プC明了那三十來(lái)個(gè)人都是無(wú)任何罪行的—而這卻是同‘四清的目標(biāo)根本相反?!庇凶x者認(rèn)為,此書(shū)堪與楊絳的《干校六記》并論,至少它為已成歷史的“四清”留下了一份珍貴而有趣味的讀本。
記者注意到,1986年版《審干雜談》一書(shū)的末尾,還有一篇附錄,作者這樣寫(xiě)道:《人民日?qǐng)?bào)》在一九八五年七月十五日的“法律園地”專欄中,登載了下面三篇報(bào)道,同本小冊(cè)子的精神完全一致。為此慝附錄于本小冊(cè)子之后,以表示我對(duì)正確處理這些冤案的同志們的敬意,同時(shí)也能提出更好的資料供讀者參考。這三篇報(bào)道分別是《一個(gè)重視犯人申訴的監(jiān)獄》《吳丙然激動(dòng)得哭了》《當(dāng)申訴到第二十九年時(shí)》,講述的是三個(gè)被法院判處無(wú)期徒刑的在押犯經(jīng)調(diào)查最終無(wú)罪釋放的案例。
去世后
他“留清白在人間”
曾彥修在自己的文字中曾提到,大約在1984年或1985年,原新聞出版總署人事司多次打來(lái)電話,要他去領(lǐng)回他曾經(jīng)“交代”的材料,他一直未去領(lǐng)。有一次,有關(guān)方面又來(lái)催他領(lǐng),他說(shuō):“我不領(lǐng)了,下次運(yùn)動(dòng)時(shí)我可以少寫(xiě)點(diǎn)。”其實(shí),從他的住處坐車五分錢(qián)就可以取回那些材料。
當(dāng)時(shí),很多人都急于拿回自己的交代材料,盡快銷毀,生怕有人看到。曾彥修在回憶中寫(xiě)道:“我那上面沒(méi)有傷及別人的一個(gè)字,我可以一百次罵我自己是烏龜王八蛋,但我決不會(huì)說(shuō)一次別人是小狗、小貓。這條界線,我一生未逾越過(guò)。我有此把握就不去領(lǐng)了?!?/p>
尤其令人欽佩的是,上個(gè)世紀(jì)90年代,年逾古稀的曾彥修以極大的政治勇氣和敏銳的洞察力關(guān)注蘇聯(lián)和東歐劇變,成為國(guó)內(nèi)最早研究蘇聯(lián)和東歐劇變的專家之一。他對(duì)蘇聯(lián)解體的深層原因做了深刻剖析,提出了許多振聾發(fā)聵的見(jiàn)解。他在《天堂往事略》一書(shū)中提出:“思想專制與武力專制緊緊結(jié)合在一起,是蘇聯(lián)這個(gè)國(guó)家的根本統(tǒng)治方式。而思想專制又是高于其它任何專制的。其核心是個(gè)人專制,一切真理出自最高權(quán)力?!?/p>
曾彥修在他去世的前一年,即2014年6月,出版了自己最后一部著作《平生六記》。卷首是“革命老人”陸定一為他題寫(xiě)的書(shū)法作品—于謙的《石灰吟》,表明了他“粉身碎骨渾不怕”的堅(jiān)強(qiáng)意志和“要留清白在人間”的職業(yè)操守。時(shí)年108歲高齡的周有光為他題詞:“良知未泯”。
在《平生六記》中,曾彥修寫(xiě)下他對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀之情:“我自1936年冬最后一次離開(kāi)家鄉(xiāng)四川宜賓縣城后,從此就再?zèng)]有敢回過(guò)一次家鄉(xiāng)了,這是我一生最為痛苦的事,至今言之落淚?!?/p>
2015年3月3日凌晨四點(diǎn)四十三分,曾彥修在北京逝世,享年96歲。
曾彥修逝世后,習(xí)近平等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人為他敬獻(xiàn)了花圈。知識(shí)界人士紛紛撰文紀(jì)念他的傳奇一生和崇高品質(zhì)。作家李晉西這樣寫(xiě)道:“歷史在他身上刻下的,他沒(méi)有涂抹,沒(méi)有掩蓋,而是用后半生,把這種教訓(xùn)講出來(lái),把‘刀刻一樣的真實(shí)留下來(lái),讓我們這些后人看見(jiàn)、思考。我想,共產(chǎn)黨中多一些像他這種實(shí)事求是、對(duì)人尊重、勇于面對(duì)、敢于負(fù)責(zé)承擔(dān)的人,就會(huì)贏得尊重,得到擁護(hù)?!眅ndprint