何開(kāi)文

小時(shí)候?qū)θ魏问虑槎几械绞中迈r的我，常鉆在大人堆里聽(tīng)他們東南西北的海侃，或聽(tīng)神話鬼怪的故事。

那天晚上，我同往常一樣，丟下飯碗即搬了凳子坐下靜等一位長(zhǎng)輩敘述一則極不可思議而又十分荒誕的故事。于是，通過(guò)我的筆便誕生了這則《書(shū)中自有黃金屋，書(shū)中自有顏如玉》的所謂微型小說(shuō)。

我出生在一個(gè)極其貧困的百姓家里，父母都是老實(shí)本份的農(nóng)民。兒時(shí)父母常教我做人的道理，尤其是那句“書(shū)中自有黃金屋，書(shū)中自有顏如玉"的至理名言令我終生難忘。這句名言說(shuō)白了就是要我從小好好讀書(shū)做人，長(zhǎng)大了才會(huì)有出息，才會(huì)做人上人。

可以說(shuō)，我是伴隨著這句至理名言長(zhǎng)大成人的。

從此，讀書(shū)便成為我的一種嗜好，達(dá)到愛(ài)書(shū)如命的程度。

有位兒時(shí)的摯友天真地問(wèn)我，書(shū)中果真有黃金、果真有顏如玉么？

我遲疑了一下，說(shuō)，應(yīng)該有吧。

然而，一次偶然，卻驗(yàn)證了這句名言。

走進(jìn)寬敞明亮的圖書(shū)館，我感覺(jué)心情特別的舒暢和溫馨。順著借閱圖書(shū)導(dǎo)讀圖所示，我來(lái)到了二十世紀(jì)九十年代時(shí)期出版的圖書(shū)架前，聽(tīng)人說(shuō)，那個(gè)時(shí)期的書(shū)真不容易出版，昂貴的印刷費(fèi)加之出版商要求作者包銷一定數(shù)量的書(shū)，使眾多作者望而卻步，難圓出書(shū)夢(mèng)。也許是出于好奇的緣故吧，我選擇了幾本在那個(gè)時(shí)期認(rèn)為是“冷門(mén)”的圖書(shū)，也就是學(xué)術(shù)著作之類的書(shū)。當(dāng)我讀著《應(yīng)用寫(xiě)作縱橫論》這本學(xué)術(shù)專著時(shí)，我的第六感覺(jué)陡感不同于尋常，倒不是那書(shū)裝幀考究，設(shè)計(jì)豪華，而是被那本書(shū)的內(nèi)容所吸引。既然是本學(xué)術(shù)類的專著緣何如此吸引人呢？原來(lái)，這本書(shū)不同于其它專著的地方就在于每章的結(jié)尾都引用了一句父母親曾教悔的至理名言作結(jié)論，而且是倒著寫(xiě)的：

玉如顏有自中書(shū)。

屋金黃有自中書(shū)，

更令人不可思議的是在其版權(quán)頁(yè)上標(biāo)著的印數(shù)卻是：

00001—1冊(cè)

讀著讀著，我漸漸地明白了什么是應(yīng)用寫(xiě)作理論，什么是公文的寫(xiě)作格式，漸漸地掌握了新聞的寫(xiě)作技巧，總結(jié)與調(diào)查報(bào)告的區(qū)別……

我忘記了時(shí)間的存在，仿佛置身于整個(gè)應(yīng)用寫(xiě)作理論的空間之中，仿佛駕馭應(yīng)用寫(xiě)作理論正進(jìn)入知識(shí)的海洋遨游……

讀著讀著，我忽然發(fā)現(xiàn)在書(shū)的結(jié)尾處用碳素墨水寫(xiě)下的兩段話：

親愛(ài)（唯一）的讀者：

您好！

我首先感謝您對(duì)本書(shū)的厚愛(ài)！

時(shí)下，作家想要出一本學(xué)術(shù)專著可真比登天還難。即使出版了，對(duì)此類專著也沒(méi)有幾個(gè)讀者會(huì)去光顧的。而您——卻癡心地讀完了這本書(shū)，請(qǐng)?jiān)试S我在九泉之下說(shuō)聲謝謝了！

現(xiàn)在，請(qǐng)您憑“1234567890987654321”的密碼去中央銀行領(lǐng)取10萬(wàn)現(xiàn)鈔，以此作為您光顧《應(yīng)用寫(xiě)作縱橫論》的回報(bào)。當(dāng)然，您盡管用它去買(mǎi)黃金屋，也包括娶媳婦所用的嫁妝，這可是我一生寫(xiě)作所得稿費(fèi)的全部積蓄。

兒時(shí)常聽(tīng)父母親教誨的一句至理名言：“書(shū)中自有黃金屋，書(shū)中自有顏如玉”。權(quán)當(dāng)用此名言與您作別！

一位九泉之下的亡靈

一九九五年十二月一日