涼雨

瘋狂紀錄

西部決賽第四戰(zhàn)，火箭在面臨再輸一場就要被對手橫掃的局面，結果休斯敦人發(fā)揚“德州蟑螂”精神，在主場以128比115擊敗了勇士。

如果你能拿到一張雙方本場比賽的投籃分布圖，那么密集恐懼癥患者請慎入。因為火箭和勇士幾乎都是秉承了現(xiàn)代籃球的規(guī)律，投籃選擇幾乎都遵循了“莫雷區(qū)域”——要么三分球，要么內線攻，中距離能不投就盡量不投。所以在投籃分布圖上，就呈現(xiàn)為籃下和三分線外一圈有密密麻麻的進球點，而在16到23尺的距離內，你甚至很難會發(fā)現(xiàn)任何投籃點。

火箭和勇士的投籃選擇有多極端？勇士單場三分球出手46次， 一舉打破了NBA歷史季后賽單場出手三分球數(shù)紀錄。此前的季后賽單場三分出手紀錄是由老鷹創(chuàng)造的，亞特蘭大人在去年季后賽首輪同步行者的搶七大戰(zhàn)上曾經(jīng)出手44次三分，可惜效率不高，只命中了11球，最終遭到失敗命運。

勇士此役命中20記三分，也追平了NBA歷史紀錄。此前，小牛在2011年西部半決賽第四場對陣湖人時單場三分球32投20中；而在1996年，超音速則在面對火箭時有過三分球27投20中的壯舉。這兩支球隊都取得了當時比賽的勝利，而勇士也是歷史上第一支單場投中20記三分，但最終輸球的球隊。至于勇士自己的隊史紀錄，三分出手紀錄是41次，他們在今年季后賽首輪面對鵜鶘時做到了這一點，不過那場比賽經(jīng)歷了加時賽。三分命中紀錄為16次。

火箭雖然不像勇士那樣瘋狂，但他們此役獲勝的最大因素也是三分球——全場三分球出手32次，命中17球?；鸺?013年4月27日對陣雷霆時單場三分球37投12中，37次三分出手也是火箭的隊史季后賽紀錄。另外，火箭單場三分命中17球，則是球隊歷史第二高紀錄，他們曾在1995年4月29日對爵士的季后賽中命中過19個三分球。

火箭和勇士合計三分球出手78次命中37球，兩項數(shù)據(jù)都是NBA歷史紀錄。此前的紀錄出手紀錄也和火箭有關，他們在2013年4月24日對陣雷霆時，與雷霆各自出手35次三分球，兩隊合計投出70記三分，成為當時的歷史紀錄。至于之前的三分命中紀錄，是由老鷹和步行者保持的。去年季后賽首輪第五場老鷹和步行者分別命中了15和14記三分，兩隊合計命中了29記三分。

因為季后賽上三分球出手數(shù)排在前四的球隊都闖進了分區(qū)決賽，人們已經(jīng)料到了“三分雨”會傾盆而下。尤其是對于火箭，他們能在西部半決賽1比3落后快艇的情況下反敗為勝，靠的就是最后三場比賽里的三分球大爆發(fā)。

主打三分球正是火箭過去兩個賽季來一直在堅持的進攻之道，他們對于三分球的瘋狂迷戀實在令人咋舌。常規(guī)賽休斯敦人的三分球出手總數(shù)達到了2680次，命中了其中的933球，皆超越了2012-13賽季的尼克斯（出手2371次，命中891球），創(chuàng)造了全新的NBA歷史紀錄。

在數(shù)據(jù)狂人莫雷的改造下，火箭如今的進攻只靠著沖擊籃筐、造罰球、投三分這“三板斧”。但效果出人意料的好，休城常規(guī)賽共拿下56場勝利，時隔21年后再次以西南區(qū)冠軍的身份排名西部第二。

休斯敦人在季后賽上對于三分的使用變本加厲，但他們成功打進西部決賽，也算是證明了自己的策略是成功的。而且，就算他們輸給勇士，人們也無法得出“靠三分無法贏球”的理論，因為金州人對于三分的態(tài)度是迷戀的。

可以預見，今年的總決賽上，如果我們看到兩邊對轟三分球，千萬不用感到驚訝，因為這種得分手段已經(jīng)成為各隊最致命的武器。

史上最強

我們必須得拿出一個章節(jié)來贊頌斯蒂芬·庫里的完美表現(xiàn)，因為他在今年的季后賽上再次用三分球征服了全世界。

庫里在常規(guī)賽上的表現(xiàn)已經(jīng)驚為天人，他打破了自己在2012-13賽季創(chuàng)造的單賽季三分球命中數(shù)紀錄（272個）。最終，將NBA紀錄刷新至286記三分球。如今，庫里正在一步步蠶食著和季后賽有關的三分球紀錄。

勇士同火箭的西部決賽第三場，在上半場結束前4分30秒，庫里就終結了“他何時將破雷吉·米勒紀錄”的懸疑，他用一個擋拆在距離三分線仍有一大步遠的超遠三分打破米勒單賽季季后賽三分命中數(shù)紀錄，這場比賽，他最終在三分線外9投7中轟下了40分。

賽后，庫里在本賽季季后賽三分命中數(shù)達到64個，創(chuàng)造了單賽季季后賽三分球命中數(shù)紀錄。在他之前，米勒曾在2000年用22場比賽投中58個三分，2001年雷·阿倫用18場比賽投中57個三分，他們兩人在當時已經(jīng)被視作是神射手的極限，今天的庫里卻用瘋狂投射證明了什么叫沒有上限。

在西部決賽前兩場，庫里分別轟下了34分、5個助攻和33分、6個助攻，之后一場他又轟下了40分、7個助攻，他是NBA歷史上第三個在分區(qū)決賽前三場場場轟下至少30分、5個助攻的球員，另外三個分別是2009年的勒布朗、2003年的鄧肯以及1970年的賈巴爾。前三場比賽，庫里一共轟下了107分，他是單賽季分區(qū)決賽前三場得分第三多的球員，僅次于里克·巴里（116分）以及斯塔德邁爾（112分），領先于賈巴爾（106分）和喬丹（105分）。

能看出，在庫里之前實現(xiàn)這些里程碑的球員要么是內線攻擊型球員，要么是在中距離和油漆區(qū)內進攻的古典型砍分手，庫里以一種獨特的方式做到了前輩們當年做到過的事情，開創(chuàng)了先河。

“庫里就是庫里”，勇士主帥科爾說道，“他的投籃很難描述，因為我不認為我們曾經(jīng)見過誰的投籃像庫里那樣，能運球自己投，也能接球投?！笨茽柡唵蔚囊幌挶汴U釋了庫里的恐怖特質。

細致分類能看出，庫里的三分更多是靠他自己的個人能力制造出得分機會強投命中，他在常規(guī)賽投中的286個三分球中，有147個是干拔跳投投中。再往深層次挖掘，他命中的三分球有71個來自于擋拆持球進攻，他在擋拆中三分球命中率高達43.6%。在面筐單打中他投中19個三分，命中率也有43.2%，他在個人持球進攻中就投中了90個三分，這還沒算他持球打反擊中的單兵持球追身強投三分。

正是因為兼具無球進攻和持球進攻能力，射程遍布全場毫無死角，庫里只用了13場比賽就改寫了季后賽三分球紀錄。不過，庫里本人對于這個紀錄并不在意，他有著更遠大的目標，那就是打破丹尼·格林在兩年前創(chuàng)造的總決賽三分球紀錄。

當時，格林在七場總決賽中投中了27個三分球，打破了雷·阿倫在2008年總決賽中創(chuàng)造的總決賽系列賽22個三分球的命中數(shù)紀錄。格林雖然創(chuàng)造了紀錄，但那一次馬刺卻在3比2領先的情況下，最終輸給熱火痛失總冠軍。在那年總決賽第六戰(zhàn)，雷·阿倫只投中了1個三分球，可是正是那個神奇的三分球幫助熱火把比賽拖入了加時賽。第七場格林12投僅1中，而肖恩·巴蒂爾三分球8投6中，詹姆斯也投中五個三分。

在瘋狂的庫里面前，他改寫什么有關三分球的紀錄都不是新聞。職業(yè)生涯僅打33場季后賽的他（截止西部決賽前四場打完），已經(jīng)投進了134個三分球，排名NBA歷史第34位。幾乎每打完一場比賽，他的名次都會往前提升。只要庫里能在未來保證一定的季后賽出勤率，他打破雷·阿倫保持的季后賽三分球總數(shù)紀錄（385個）也是指日可待。

制勝因素

業(yè)界一直有句俗語叫做“生于三分，死于三分”，放到今天這句話就更適合不過了。

但需要注意的是，如今的NBA球隊愛投三分球不假，但他們依賴三分球的同時，仍然注重突破。事實上從1998年到現(xiàn)在，NBA的籃下出手比重一直在29.4%到33.3%之間徘徊；最低的反而是21世紀初，也就是引入合法聯(lián)防卻沒有限制hand-check（一種防守技術，即用手接觸對方的身體來跟蹤對手的位置）那幾年。

真正的分野是在禁區(qū)之外的中距離這塊。如果以1998年為例，全聯(lián)盟有36.9%的出手來自這里，如今已經(jīng)降到了26.3%，準心則一直在39%上下徘徊。當時以喬丹為首，場均要投8次中距離的球員多達13名，如今只剩下阿爾德里奇、安東尼、科比和德羅贊這四支獨苗?？梢哉fNBA各隊對沖擊籃筐的熱情并沒有明顯下降，只是把投中距離的精力拿去投三分了而已。

事實上，很多球隊的中距離投籃比重本賽季發(fā)生了下滑，而這些球隊也大多因此獲益。對于那些中距離投籃比重上升的球隊，他們中的大部分出現(xiàn)了戰(zhàn)績糟糕或者是戰(zhàn)績下滑的局面。于是，我們可以毫無疑問的總結出一個道理，也能很清晰的知道為什么中距離投籃會在現(xiàn)代籃球的世界里越來越不被人們重視。

最典型的變化發(fā)生在騎士身上?？死蛱m人目前的陣容與上賽季的陣容可謂相差甚遠，更別說他們還在賽季中期進行了人員交易。這樣的改變，帶來了戰(zhàn)術風格的改變。騎士球員們知道自己的角色，當球在詹姆斯手中時，他們需要在三分線外嚴陣以待，隨時準備接球投入一記三分球，他們的大個子也在內線嚴陣以待，隨時準備完成扣籃或者補籃。而詹姆斯喜歡殺入禁區(qū)得分的風格也讓他們禁區(qū)的得分和罰球比重變得更高。

不是誰都能像阿爾德里奇或諾維茨基那樣，把中距離準心長期穩(wěn)定在可以接受的程度。而且內線攻堅和外線投射本就不能分割來看——NBA多年來的底角命中率都在39%左右，和中距離幾乎沒有區(qū)別。但比重從1998年的2.9%升到今天的7.0%。你沒法說這是浪投：很少有球員是持球到這里出手，通常是靠突分后的接球出手。

當然了，就算規(guī)則幾經(jīng)改變，會出現(xiàn)今天的情況還是多年量變到質變的結果。十多年前NBA就沒那么多射程達三分線外的大個子——2000年之前NBA僅出現(xiàn)過12名擁有至少2.06米 ，平均每場比賽至少有三次三分出手的球員——他們和其他先驅者們處于一個需要通過其他方式證明自身存在價值的時代。如今則是“大后鋒”盛行的年代，你可以在絕大多數(shù)的NBA球隊中找到會投籃三分的大個子，他們獲得的豐厚的合同很大程度上就是由于其在球場上潛在的三分威脅。

你很難對這種增加大量三分出手的打法的邏輯提出異議。如果我們拿出本賽季的數(shù)據(jù)，就會發(fā)現(xiàn)今年全聯(lián)盟的三分球平均命中率是35%，而其粗略的預期價值是每次出手得到1.05分。如果一支球隊想讓每次兩分球出手的預期價值達到1.05分，它的球員需要取得52.5%的兩分球命中率。而聯(lián)盟這個賽季的兩分球平均命中率只有48.5%。

最基本的算術題告訴我們，為什么三分球是除了在籃下投籃外的最合理的投籃?；緛碚f，如果你不能在極近的距離（0到3尺）里投籃，那么三分才是最好的選擇。兩者之間的中距離投籃從數(shù)學上看是一個不斷明顯的錯誤。

當然，個人的情況也會影響。如果你的射手的命中率低于聯(lián)盟平均水平，那么瘋狂地從三分線外開火可能是個錯誤。公平地說，現(xiàn)在我們也能找到不靠三分也能贏球的球隊?；倚荜犜谑纵喌谖鍒鎏蕴_拓者隊的比賽中，全隊只投中了一個三分球。雖然孟菲斯人在西部半決賽輸給勇士，但你也得承認他們是一支具備很強競爭力的強隊。但除了灰熊，本賽季不會投三分球的球隊，幾乎都失敗了。

在全聯(lián)盟的明顯開始大量投三分的趨勢下，毫無疑問會有很多紀錄將被打破。其中不少將很快到來——包括球隊紀錄和個人記錄。

“從來沒在NBA中看到庫里這樣的球員?！泵绹晃换@球記者曾這些評論道，“也許可以用納什作比較，但是庫里并不需要像納什那樣為隊友送助攻。他的打法就是投籃得分，打破聯(lián)盟其他所有人的三分記錄?！?/p>

火箭隊同樣也不需要改變什么，他們也將打破自己的記錄。

火箭隊本賽季常規(guī)賽的三分出手次數(shù)一共為2680次，命中率為34.8%。想用這個這個命中率投進1000個三分的話，他們下賽季得將自己的三分出手總數(shù)提高到2873次。也就是每場增加2.4次三分出手而已。

在2013-14和2014-15賽季之間，火箭的場均三分出手次數(shù)增加了6.1次，所以再增加2.4次似乎也不是問題。

我們最終可能會遇到三分球出手數(shù)下降的情況。如果NBA的防守徹底變成不利于三分出手的狀態(tài)，那么球隊在進攻中的三分就不會再增加。

但從目前的情況看，我們還遠沒有到達那個關鍵的轉折點。而且出現(xiàn)這種轉折之前，NBA的球隊和球員們將繼續(xù)打破三分記錄并提高它的效力。

也許，更恐怖的三分球的時代就要降臨了。

新舊打法之爭

當NBA瘋狂開展“三分運動”時，我們有必要細數(shù)近代NBA的新舊打法之爭，看看各個不同時代那些引領潮流和不愿改變的隊伍結果如何？

為了方便對比，我們引入的是一項名為“預期命中率”的數(shù)值。它的原理就是，先把進攻端人為劃分成幾個區(qū)域，再假設每支球隊在該區(qū)域的準心都是一樣的，最后得出的有效命中率（加成三分球）與聯(lián)盟平均水平作比較得出一個數(shù)值。請注意，預期命中率并沒有高下之分，這樣更能夠更直觀反映該隊的進攻特點。

經(jīng)常數(shù)學模型運算，我們把1998年至今預期值排名最高的58支球隊（平均每年三到四支球隊） 稱為“革新派”，排名最后57隊算作“復古流”，就結果而言其中又分成比較鮮明的幾種類型。

首先是“精益求精型”球隊。這種球隊嚴格意義上來說，并不純靠投籃選擇的優(yōu)化來達到命中率的提升，而是他們本身的球星夠好，總有辦法把球打到想到的區(qū)域。結果就是他們本身的預期命中率已經(jīng)足夠高了，真實結果還能更上一臺階。這本身就是非常難的一件事，58隊中有24支球隊可以做到這一點，而且大部分高出得都不多。

這方面做得最好的，應該算是2004-05賽季的太陽。他們單論出手選擇的優(yōu)化，其實要略遜于當年的灰熊、湖人和凱爾特人，因為德安東尼的球隊并不特別強調內線強攻。但在納什的率領下，太陽的外線實在太準了，整體三分球命中率達到39.3%算是驚為天人，要知道當年的平均水平只是34.9%，太陽要比預期多進了50球以上。再說2013-14賽季的熱火，雖然他們的防守出現(xiàn)不少問題，繼而總決賽上遭到馬刺吊打，但你得肯定常規(guī)賽邁阿密人對投籃選擇的極致追求。他們有不俗的三分火力保底，而且籃下命中率和籃下以外的禁區(qū)命中率分別高達68.0%和46.9%，要遠遠高于平均水平的60.8%和39.3%。太陽和熱火無疑象征著兩個時代的革新派領袖。

不過接下來的人選就有些冷門了，在投籃選擇精益求精方面能排到第三的，是1998年的超音速。這支超音速羅致了如戴爾·埃利斯、赫西·霍金斯、薩姆·帕金斯等一幫射手，在那個三分蠻荒的時代每晚就要投將近20次，底角以外38.8%的命中率尤其難得。這其實印證了一些人所說，NBA并不存在不同時代數(shù)據(jù)無法對比的情況，能在自己時代做到最好就值得鼓勵。

再說那些“投籃作死型”球隊，或許巴克利之所以三分球的印象不好，就可能就來源于這類球隊。他們也很努力地去準心更高的區(qū)域出手，但并沒有相應的人才來完成進球，結果自然就適得其反。58支“革新派”球隊中有15支的實際命中率，連當年NBA的平均水平都達不到。這可以算作有力革新卻無力殺敵的負面典型。

最慘的不用多說，當然就是本賽季的76人。這支莫雷派傳人辛基掌權的76人，內線攻堅如飛蛾撲火，外線投籃似閉眼亂丟——像巴莫特、羅騰、希姆斯這種投籃很糙的家伙都能莫名其妙得到三分出手機會。與76人交相輝映的，是約什·史密斯時代的活塞。門羅和德拉蒙德雖然在內線狂沖，效果卻不見得能有相應的回報，其余球員似乎都有外線開火權，接下來就是瘋狂打鐵聲。

這里還有一支球隊必須要提，就是2001到2003年的凱爾特人。沒錯，“雙子星”時代的綠衫軍在聯(lián)盟浪投史留下濃重的一筆，這主要拜安托萬·沃克所賜?！芭诸^陀”在當時聯(lián)盟還不算盛行三分的年底多年霸占三分出手第一人，想來都是一種奇觀。

再來看看堅持復古打法的球隊中，只有14家能做到實際命中率高于聯(lián)盟平均水平。他們做得不好的地方就是他們的投籃選擇有所欠缺，好的方面則是至少他們盡可能做到最好，正所謂是“迎難而上”。本世紀初加內特領軍的森林狼就是這樣，他們在復古打法做得最好的八支球隊里，不同年份的森林狼占據(jù)了6個席位。巧合的是，2003-04賽季的森林狼是近代NBA進攻選擇最保守的隊伍，光是中距離投籃就比當年第二名多投了近500次。但那一年卻是森林狼隊史最成功的一年，他們打進了西部決賽，如果不是卡塞爾受傷，他們甚至有機會沖擊更高的榮譽。

很多球隊不能緊隨聯(lián)盟潮流而上，根本原因不是不想，而是缺乏相應的資源做到這一點。但必須指出的是，或許是隨著時代的整體進步，這兩年已經(jīng)很難出現(xiàn)把握能力一流的復古型球隊。最典型的就是灰熊，孟菲斯人不會投三分早就不是秘密，但他們活生生地靠一個又一個兩分和對手周旋。今年西部半決賽灰熊曾2比1領先過勇士，曾給保守派球隊注入一針強心劑，但他們終究還是沒能敵過對手不講理的三分球。

當然，影響比賽結果的不只有投籃，還包括進攻端對失誤的控制，對籃板球的掌握以及整個防守端的表現(xiàn)等。但無疑這是很重要的一部分，因此最后我們就來看看歷屆總冠軍對進攻選擇的傾向是怎么樣的。實際情況是，哪怕十多年來NBA的整體投籃選擇一直在變，冠軍隊其實一直都是比較緊跟歷史潮流的。1998年以后問鼎冠軍的“守舊派”球隊只有1998公牛、2010湖人和2011小牛。這說明如果你沒有喬丹、科比和諾維茨基這樣中距離投籃達人，還是別指望這種打法比較好。

從如今聯(lián)盟呈現(xiàn)出的特點來看，大部分球隊都是盡量優(yōu)化投籃選擇，力爭在回報率最高的區(qū)域出手，至少緊跟潮流不落后于那些自己時代。