王祖文

我回到了久別的村莊。

院落里的那條黑狗向我猛撲而狂吠，路邊飄來(lái)飄去的年輕人的目光如陌生的梵文讓我倍感隔膜。祭祖完畢，我剛在山梁上吼開(kāi)第一嗓子信天游的時(shí)候就被弟弟用手臂斷開(kāi)了：“別唱了，讓村人笑話哪！”從爺爺?shù)膲烆^走過(guò)，翻了一座山，越過(guò)一道坡，我遇見(jiàn)了十二座新墳，一概不知道地下的主人是誰(shuí)。到第十三座墳頭前，我主動(dòng)跪了下來(lái)，以此向逝去的村人施以大禮。

“你憑什么跪？說(shuō)不定這人的輩分比咱們低?。　钡艿苓@次用聲音阻止了我。一只烏鴉蹲在墳前旁若無(wú)人地吃著獻(xiàn)飯，懶得看我一眼，它理直氣壯地成了這里的主人。

跟在弟弟身后，收到老師的祝福短信：“祝你鄉(xiāng)居快樂(lè)！”這更加表明我只是村莊的客人，村莊已經(jīng)是別人的新娘，我即便欣賞她，也只能退到讓她感覺(jué)安全而不會(huì)羞澀的地方。

明日，我就要離開(kāi)我的村莊。今日，我要圓我的一個(gè)夢(mèng)：我想抱起我的村莊，我甚至想把她濃縮在我的衣兜，天天供在我的心上。是的，這村莊是村人的，也是我的，我的戶口雖然早就不在這里了，但生我的衣胞在，我的根須在。今天，即便抱不走，我也要切下屬于我的一角。

新院落里的那條黑狗使勁地對(duì)我狂吠，父親用棍棒呵斥著。我明白：黑狗認(rèn)為我侵占了它的村莊。我失落至極。

我清早走到了出生我的舊窯洞前，寒氣襲人，一派破落，窯洞外的墻皮脫落得滿地皆是，鹼畔靠近水渠，院落狹窄得只能回轉(zhuǎn)一頭耕牛。我已經(jīng)無(wú)心回望生我的窯洞，我不忍心打破這村莊里屬于我的最后一個(gè)夢(mèng)。

我好奇而怪誕地聯(lián)想：我這個(gè)肉乎乎的生命在這里誕生的時(shí)候，外面的樹(shù)枝上是否有喜鵲在鳴叫？父母是否想過(guò)：自己的兒子將來(lái)究竟是一條蟲還是一條龍？我忽然看到了幼時(shí)隔壁吱吱響的紡車，看到了當(dāng)年的織布機(jī)早已經(jīng)廢棄在破爛的牛棚里。這些機(jī)器在紡織歲月的時(shí)候萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到時(shí)間會(huì)把它們死死地鎖定在這陰暗的角落里。莫非人的命運(yùn)就是紡車與織布機(jī)的命運(yùn)？莫非你今日編織歲月，將來(lái)歲月又把你編織鎖定在幽室里？

我走上了村莊的最高處，整個(gè)村莊盡收眼底：村莊的張家峁上，當(dāng)年五六十戶人家現(xiàn)在只剩下兩戶老人;俯瞰整個(gè)村莊，自上而下不規(guī)則地排了七排窯洞，一切都是幼時(shí)的模樣，多年來(lái)未增一孔窯洞。

站在山頂上，我一座山又一座山，一道溝又一道溝地仔細(xì)環(huán)顧，映入眼簾的是一片荒地又一片荒地，每片土地上頃刻間長(zhǎng)出了我幼時(shí)的身影、幼時(shí)的故事：山地拔草、采摘苜蓿、偷吃山桃、上學(xué)趕路、燒吃洋芋、點(diǎn)種籽種、牧羊放歌、趕驢荷物、扛背莊稼……饑餓與苦難、憂傷與歡樂(lè)、沉重與詩(shī)意像奔跑的羊群，像脫韁的野馬，像大海的潮水橫沖直闖洶涌而來(lái)。

我真想四肢大展地躺在這村莊的最高處。

這一刻，惟有這一刻，村莊是我的，我是村莊的;心靈是我的，我是心靈的;天地是我的，我是天地的;快樂(lè)是我的，我是快樂(lè)的;美好是我的，我是美好的。

這一刻，惟有這一刻，都市里的污染噪聲被我的村莊擊得粉碎;仕途的算計(jì)、爭(zhēng)奪被我的村莊吸至全無(wú);世俗的權(quán)錢至上被我的村莊化為蹤影;人間的丑惡、無(wú)聊被我的村莊變?yōu)閴m埃;市儈的淺薄、媚俗被我的村莊吹得絲毫不剩。

這一刻，惟有這一刻，我終于四肢大展地躺在村莊的最高處。沒(méi)有一個(gè)人看見(jiàn)我，沒(méi)有一個(gè)人阻攔我，沒(méi)有一個(gè)人體會(huì)我。我成了村莊的寵兒。我實(shí)實(shí)在在地感受到了我被村莊摟著抱著搖著晃著吻著愛(ài)著的舒服。

這一躺，多年在外的艱辛、困苦、委屈、不平、憤懣一絲一絲地剝落了;這一躺，村莊的純樸、潔凈、厚重、堅(jiān)韌、頑強(qiáng)不知不覺(jué)地鉆到我的靈魂里了;這一躺，我仿佛美美地、飽飽地、樂(lè)樂(lè)地吮入了最好的乳汁。只有這一躺，我才真正地回到了我的故鄉(xiāng)，我的肉體和靈魂一塊回到了屬于我的村莊。只有這一躺，我才真正感覺(jué)到村莊在擁抱著我，我也美滋滋地抱起了我的村莊。

這一刻，我淚水盈盈。我沒(méi)有了一言一語(yǔ)，我沒(méi)有了一舉一動(dòng)，但我的村莊在親昵我的同時(shí)她已經(jīng)知曉了我的一切，她已經(jīng)體會(huì)了我的一切。她已經(jīng)和我融為一體。

“孩子，你起來(lái)吧，你永遠(yuǎn)是村莊的孩子！孩子，你起來(lái)吧，你放心地走吧，你實(shí)際上已經(jīng)抱起了我，我陪你山一程水一程哭一程笑一程地走吧，你已經(jīng)把我裝在了你的心上?！?/p>

一陣清風(fēng)掠過(guò)，我無(wú)比滿足地立起身子，我的周身頃刻間充滿了力量，我不忍心拍打我身上的土塵，我生怕把我的村莊拍掉，我聽(tīng)見(jiàn)了村莊清晰地對(duì)我獨(dú)言獨(dú)語(yǔ)的聲音。

羞愧啊羞愧，我拿什么來(lái)感謝你？你懷抱里的豬羊騾馬被你養(yǎng)活了，死了它們將骨頭將肉回報(bào)給你;你懷抱里的男男女女生生世世被你哺育，他們離開(kāi)了，將軀體將靈魂全部獻(xiàn)給了你。村莊，我的村莊，我拿什么來(lái)感謝你？

我沒(méi)有強(qiáng)壯的身軀，沒(méi)有英武的外表，我在人群里不能為你揚(yáng)眉吐氣;我沒(méi)有多余的金錢，沒(méi)有灼人的權(quán)力，我在社會(huì)的舞臺(tái)上不能讓你光彩四射;我沒(méi)有驚天的才華，沒(méi)有妙手的文章，我在歷史的舞臺(tái)上不能讓你名垂青史。村莊，我的村莊，我拿什么來(lái)感謝你？

“孩子，我的傻孩子，不要你的歉不要你的愧，能回來(lái)就是你的情就是你的意！”我分明感覺(jué)我的村莊擦著我的淚珠，輕輕地將我扶了起來(lái)。

順著山路下來(lái)，我的心里涌起了一種從未有過(guò)的厚實(shí)滿足的感覺(jué)。走在母親的院落里，那只黑狗出奇地再?zèng)]有向我狂吠。頑皮至極的小侄子將黑狗的頭抱在自己的懷抱里，先是手放在黑狗的嘴里，繼而狗的舌頭和他的舌頭舔在了一起。

我先是大驚，接著厲聲斥責(zé)，但他只是傻笑，呵呵地傻笑，而且他和黑狗同時(shí)沖著我呵呵地傻笑。

我恍然大悟：我都抱起了我的村莊，他為什么就不能抱上黑狗，就不能和黑狗親昵？黑狗其實(shí)也是村莊的一縷毛發(fā)，一只眼睛，一條腿呀，黑狗早已走進(jìn)了他的心靈，成了他的一部分?。?/p>

這一刻，遠(yuǎn)方多年沒(méi)有聯(lián)系的友人發(fā)來(lái)了短信：“和你在一起的日子真好，就像幼時(shí)在村莊里快活的日子，現(xiàn)在你和你的村莊好嗎？”

我抱起了我的村莊，向我的家人，向那條黑狗招了招手，黑狗向我呵呵傻笑，我大踏步地向我的遠(yuǎn)方，向我的城市走去。