嚴(yán)頔

對(duì)于羚羊與閃米特，最浪漫的事不是一起變老，而是為對(duì)方的夢(mèng)想奮不顧身。

羚羊接受采訪(fǎng)的過(guò)程充滿(mǎn)坎坷，一次因在山路上開(kāi)車(chē)沒(méi)有信號(hào)作罷，一次因天氣轉(zhuǎn)陰要趕緊給閃米特送備用艇而拖延。第三次，她站在寧夏的游江峽旁對(duì)電話(huà)里的記者說(shuō)：“咱們速戰(zhàn)速?zèng)Q好嗎？我急著趕去終點(diǎn)接閃米特?！睖厝岬呐?，讓人很難想象她正在瘋狂著——陪同丈夫完成世界上首次單人漂流黃河全程。

他叫李華燦，今年41歲，人們更熟悉他的網(wǎng)名“閃米特”，一個(gè)獨(dú)木舟漂流冒險(xiǎn)家。

她叫張海燕，今年36歲，朋友叫她羚羊，為了讓閃米特更安全地漂流黃河，她放棄令人艷羨的高薪工作，與他一路同行。

從5月開(kāi)始，這場(chǎng)黃河漂流還將持續(xù)數(shù)月。明天會(huì)怎樣？能活著出去嗎？他們正行走在一條一切都是未知的路上。

被你實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)

在調(diào)研途中，羚羊與黃河源頭第一小學(xué)的孩子們合影。

2015年4月，羚羊在一家眾籌網(wǎng)站上寫(xiě)下她和閃米特的故事——《最酷夫妻檔的最酷冒險(xiǎn)》，希望能為他們的黃河之行募集5萬(wàn)元資金。最初她只想試試看，結(jié)果卻出乎意料的感動(dòng)：16天，68496元，196人無(wú)條件支持，打款最多的人捐了1萬(wàn)元。

這不只是閃米特的夢(mèng)，曾經(jīng)不理解的瘋狂已融入羚羊的血液，讓她成為從不敢想象的那類(lèi)人。

羚羊和閃米特相戀在1997年秋天。

那時(shí)候，羚羊在珠海一家日企做最底層的流水線(xiàn)女工，閃米特則是佳能公司的工程師，“我們是在一家日語(yǔ)培訓(xùn)班認(rèn)識(shí)的，她身上有種與職業(yè)和學(xué)歷不相稱(chēng)的眼界?！?/p>

靦腆的技術(shù)男看似不會(huì)追女孩，卻有別致的浪漫：他總會(huì)在公司報(bào)廢的機(jī)器里找出奇奇怪怪的零件送給羚羊。那些零件在機(jī)器里是唯一的，就像羚羊在他眼里的獨(dú)一無(wú)二。

戀愛(ài)半年后，閃米特做出送羚羊上大學(xué)這個(gè)義無(wú)反顧的決定，“她老家在湖北鄂州，家里條件不好，只讀到中專(zhuān)就出來(lái)打工。從一次聊天中，我知道了她的夢(mèng)想是讀大學(xué)?！?/p>

要念書(shū)，就去最好的學(xué)校，當(dāng)時(shí)中國(guó)最好的日語(yǔ)學(xué)校是大連外國(guó)語(yǔ)學(xué)院。羚羊深知這個(gè)決定背后的艱難，每年的學(xué)費(fèi)能花掉閃米特半年工資，拮據(jù)時(shí)他甚至只能向朋友借錢(qián)給羚羊寄生活費(fèi)。

周?chē)耐聻樗麚?dān)憂(yōu)：“大連離珠海那么遠(yuǎn)，你小子不怕竹籃打水一場(chǎng)空？”閃米特一臉認(rèn)真：“就算她不回來(lái)也沒(méi)關(guān)系，我只是覺(jué)得這個(gè)女孩不去讀書(shū)，可惜了?！?/p>

兩人靠每周一封信、兩個(gè)電話(huà)維系感情，電話(huà)里說(shuō)生活瑣事，信中談風(fēng)花雪月、人生理想。“如果以前拿到兩千元的工資是我的理想，那么大學(xué)生活讓我不再是井底之蛙。”羚羊感激閃米特，讓她看到人生的另一種可能。

2000年，閃米特遭遇人生重大變故，父親猝然離世，經(jīng)濟(jì)上也變得緊巴巴。聞?dòng)?，羚羊的第一反?yīng)是：“我必須回去?！彼x到大二，不甘心放棄學(xué)業(yè)，更不愿給閃米特增加負(fù)擔(dān)，提前畢業(yè)是唯一選擇。熬更守夜復(fù)習(xí)，旁聽(tīng)大三課程，向老師申請(qǐng)參加剩余課程的考試，終于在年底提前修滿(mǎn)所有學(xué)分成功畢業(yè)。

他為她實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想，她終于沒(méi)有辜負(fù)他。

分開(kāi)旅行的婚姻

2004年，閃米特和羚羊結(jié)婚了。此時(shí)羚羊已在一家日資企業(yè)做管理，婚姻生活似乎和之前沒(méi)有絲毫變化，除開(kāi)一成不變的上下班，周末也維持著各過(guò)各的習(xí)慣。閃米特愛(ài)動(dòng)，周末安排通常是戶(hù)外運(yùn)動(dòng)——爬山、滑旱冰、游泳。羚羊好靜，喜歡宅在家里看書(shū)、看碟、寫(xiě)字，周末可以一整天不出門(mén)。

一動(dòng)一靜，分開(kāi)旅行，互不過(guò)問(wèn)。

數(shù)年后的一次珠海獨(dú)木舟展，閃米特愛(ài)上了海浪中的刺激。他通過(guò)看視頻、看書(shū)自學(xué)成才，之后便一發(fā)不可收拾地去各地漂流。2007年，漂流上癮的閃米特干脆辭掉收入頗豐的工作，偶爾為公司畫(huà)圖紙掙點(diǎn)收入，其余時(shí)候都漂在了水上。

對(duì)他的決定，最該反對(duì)的羚羊竟然是最輕描淡寫(xiě)的人：“如果他覺(jué)得開(kāi)心，我為何要阻攔？況且我的收入能負(fù)擔(dān)兩人的生活?！?/p>

生活變成羚羊朝九晚五的上班和閃米特一走就是一周以上的漂流。三年過(guò)去，他成為國(guó)內(nèi)小有名氣的海洋獨(dú)木舟探險(xiǎn)家，羚羊也躋身一家世界五百?gòu)?qiáng)企業(yè)的管理層。而此時(shí)，一場(chǎng)災(zāi)難，驚醒了秉承“互不干涉”相處原則的羚羊。

2012年，閃米特組織橫渡瓊州海峽海漂行動(dòng)。但他不熟悉當(dāng)?shù)丨h(huán)境，招募的同伴中又有不少人經(jīng)驗(yàn)不足，下水那天，季候風(fēng)太強(qiáng)，本不適合橫渡，同伴們卻被眼前的風(fēng)浪激發(fā)了“斗志”，越劃越遠(yuǎn)，導(dǎo)致好幾人失蹤。

雖然海上搜救船最終將同伴撈起，閃米特卻遭遇了鋪天蓋地的憤怒：“簡(jiǎn)直在草菅人命！”“你從未受過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，還敢腆著臉皮當(dāng)領(lǐng)隊(duì)？你知道責(zé)任兩個(gè)字怎么寫(xiě)嗎！”

他自責(zé)又痛苦，將自己關(guān)在家里，不敢上網(wǎng)，不敢去看相關(guān)報(bào)道，半年都沒(méi)有碰獨(dú)木舟?！澳鞘俏业谝淮侮P(guān)注他在做什么。”眼見(jiàn)丈夫受挫，羚羊意識(shí)到自己有責(zé)任幫助他。如何管理一支團(tuán)隊(duì)，如何處理人際關(guān)系，這是理工技術(shù)男的劣勢(shì)，卻是羚羊的優(yōu)勢(shì)。

妻子的開(kāi)導(dǎo)和指點(diǎn)讓閃米特消沉半年后有了再戰(zhàn)的勇氣。他給自己設(shè)了最后目標(biāo)：再挑戰(zhàn)一個(gè)更難的，如果成功了，就繼續(xù)?！拔抑榔鋵?shí)就算不成功他也不會(huì)放棄。”羚羊了解丈夫的倔強(qiáng)和對(duì)獨(dú)木舟的熱愛(ài)，對(duì)這個(gè)決定，她不支持，也不阻攔。

再次出發(fā)，閃米特挑戰(zhàn)橫渡渤海海峽。這一次，他身邊只有一位同伴。成功的瞬間，他有一種突破界限的快感。趁著這股牛勁，他駕駛獨(dú)木舟環(huán)海南島、穿馬六甲海峽、從深圳一路劃到海口……每個(gè)目標(biāo)都比前一個(gè)更難，和他一起奮斗的伙伴人數(shù)則一次次減少，10人，5人，2人，最終只剩他一人。

如果有天你失蹤了

2013年，閃米特制定了環(huán)大西洋一萬(wàn)五千里航線(xiàn)、途經(jīng)7個(gè)國(guó)家的計(jì)劃。一盞燈，一條小舟，在茫茫大海里就是個(gè)不能再渺小的點(diǎn)。羚羊無(wú)法再對(duì)他的冒險(xiǎn)置若罔聞，這條航線(xiàn)太危險(xiǎn)了，她要求丈夫每隔八個(gè)小時(shí)必須通一次電話(huà)或發(fā)條短信。

2014年初，放心不下的羚羊陪著閃米特到泰國(guó)曼谷，目送丈夫挑戰(zhàn)泰國(guó)到柬埔寨900公里海域的穿越任務(wù)。這是她第一次親眼目睹漂流是怎么回事，感受到這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的危險(xiǎn)。

1月5日9點(diǎn)49分，羚羊收到閃米特的一通QQ留言。8小時(shí)后，她沒(méi)有等到約定的電話(huà)。直到次日凌晨2點(diǎn)，電話(huà)依舊無(wú)法接通，羚羊慌了。

失聯(lián)17小時(shí)，“閃米特一定是出事了！”羚羊強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定，趕緊向在曼谷的朋友求助?！八麄兘ㄗh我再等一晚上，這怎么等得了！”手機(jī)余額不足，她沖到酒店前臺(tái)借電話(huà)，服務(wù)員提醒她可以求助領(lǐng)事館。

失聯(lián)20小時(shí)，凌晨4點(diǎn)，羚羊跑去網(wǎng)吧尋找中國(guó)駐柬埔寨使館和中國(guó)駐泰國(guó)使館聯(lián)系方式。令她崩潰的是，柬領(lǐng)館與泰領(lǐng)館一直互相推諉，時(shí)間一分一秒過(guò)去，眼看閃米特生還的希望越來(lái)越低，她強(qiáng)壓著焦急和怒火告訴自己：冷靜，冷靜，一定還有辦法。

失聯(lián)25小時(shí)，還沒(méi)有任何消息，羚羊輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到柬埔寨的華人組織和國(guó)內(nèi)幾家旅行社，決定“就算自己坐漁船出海，也要找到閃米特”。

失聯(lián)30小時(shí)，羚羊不敢讓自己停下來(lái)，因?yàn)橐煌Ｏ聛?lái)就心慌無(wú)力。

失聯(lián)44小時(shí)，她幾乎就要絕望，奇跡卻出現(xiàn)了：1月8日早晨6點(diǎn)，羚羊收到了一條QQ留言——來(lái)自閃米特！原來(lái)這兩天他都在無(wú)人的沙灘扎營(yíng)，沒(méi)有信號(hào)。

經(jīng)歷了緊張、焦慮、失望、絕望、狂喜以及狂喜過(guò)后的怨懟，她再也控制不住情緒，噼里啪啦給丈夫留言：

“你快回來(lái)吧。”

“快回來(lái)吧，別再漂了?！?/p>

“我們生個(gè)孩子吧。”

“你為什么一定要選擇這樣的方式？”

“你有沒(méi)有考慮過(guò)這個(gè)家？”

“你這樣冒險(xiǎn)有什么意義！”

夫妻黃河狂想曲

從不阻攔他的快樂(lè)，到真正的認(rèn)同，距離是一次珠江漂流。

2014年3月，閃米特在云南省曲靖市沾益縣下水，開(kāi)始了他的珠江漂流。他將每天的見(jiàn)聞?dòng)脠D文記錄下來(lái)，通過(guò)QQ傳給羚羊，再由妻子整理后發(fā)布到網(wǎng)上?？吹侥切┯蒙鷥r(jià)凝成的文字、圖片，羚羊被打動(dòng)了：也許我從來(lái)沒(méi)有真正理解過(guò)他。

“第一日下水，珠江源頭沒(méi)有水，我不知道這里的河水有多久沒(méi)流動(dòng)了，臭得手抖……”短短幾天，這篇文章的閱讀量達(dá)到了12萬(wàn)。沾益縣官方微博@了“閃米特”：“感謝您關(guān)注沾益縣，您所反映的問(wèn)題，縣環(huán)境保護(hù)局會(huì)及時(shí)組織進(jìn)行調(diào)查核實(shí)并妥善處理。”

2200公里的珠江，2個(gè)月，閃米特留下了10萬(wàn)字的文字實(shí)錄，也讓妻子看到冒險(xiǎn)的意義所在。“漂流不僅是阿燦的夢(mèng)想，也影響著其他人，因?yàn)樗膱?bào)道，有不少人開(kāi)始關(guān)注珠江的狀況了。我應(yīng)該支持他！”

2015年，閃米特萌生了一個(gè)驚世計(jì)劃——他想做單人獨(dú)木舟漂流黃河全程的世界第一人，寫(xiě)一份關(guān)于黃河最詳實(shí)的觀察記錄報(bào)告。

這一次，羚羊主動(dòng)加入。最終的計(jì)劃是從青海巴顏喀拉山出發(fā)，在山東東營(yíng)上岸，全程經(jīng)過(guò)九省，共計(jì)5464公里，需要10個(gè)月，過(guò)程中他們要調(diào)研三個(gè)項(xiàng)目——冬蟲(chóng)夏草、包蟲(chóng)病、弱勢(shì)群體。

為了實(shí)現(xiàn)丈夫的夢(mèng)想，羚羊辭職了。朋友、同事、親人不理解她，就像她當(dāng)初不理解閃米特一樣。母親苦口婆心地勸說(shuō)她：“阿燕，如果你是想報(bào)當(dāng)初他送你上大學(xué)的恩，那也早報(bào)完了?！绷缪虺聊詫?duì)。

4月，兩人出發(fā)。“沒(méi)有我他根本活不下去?！痹陔娫?huà)里，羚羊咯咯地笑著，這是殘酷的現(xiàn)實(shí)。黃河兇險(xiǎn)，碰上干涸段和激流段，無(wú)人接應(yīng)根本無(wú)法上岸。她開(kāi)車(chē)送他下水，再開(kāi)到約定的上岸處等他。

“沒(méi)有那么多心靈雞湯，都是被逼出來(lái)的?！绷缪蜃猿暗匦χ?，十幾天洗不了頭，食物只有水和壓縮餅干，從不會(huì)開(kāi)山路到獨(dú)自一人駕駛越野車(chē)翻山越嶺，后備箱塞滿(mǎn)了物資：食物、水、野外求生的刀具、燃?xì)夤蕖滋炱?，調(diào)研，晚上趕調(diào)研報(bào)告，從未在零點(diǎn)前入睡過(guò)。但每前進(jìn)一段，整理出有意義的資料，他們的內(nèi)心就歡欣鼓舞。

最焦慮的問(wèn)題是錢(qián)。這次行程即使花光30萬(wàn)元的積蓄也還有個(gè)大窟窿要填。羚羊抱著試一試的心態(tài)去眾籌，雖然成功了，可按照計(jì)劃，接下來(lái)幾個(gè)月還有7個(gè)省的行程。他們面臨著兩個(gè)難題——生命與生活。

“還能活著出去嗎？出去后，兩個(gè)辭職者如何生活？”在安靜的時(shí)間里，羚羊會(huì)偶爾沉入思考未來(lái)的迷夢(mèng)中，但更多時(shí)候，她更注重眼前的快樂(lè)。

“可誰(shuí)讓我遇見(jiàn)了他，只能認(rèn)栽唄。”又是一陣爽朗的笑聲，如她的婚姻觀那樣豁達(dá)：婚姻，就是讓兩人的生活越走越寬，而不是越走越窄。