埃博拉斗士：沒什么能將我們與愛隔絕

佚名

當(dāng)埃博拉病毒肆虐的霧霾終于開始消散的時(shí)候，一群無私、無畏的人走出霧霾，當(dāng)選了美國(guó)《時(shí)代》周刊2014年年度人物。

在與埃博拉病毒短兵相接的時(shí)候，站在前線的是像杰里·布朗這樣的一群人：醫(yī)生目睹身邊同事紛紛病倒但仍不放棄，護(hù)士站在泥漿、嘔吐物和糞便中安慰病人，救護(hù)車司機(jī)載著病人穿越充滿敵意的人群，研究人員在酷熱中鉆進(jìn)貧民窟跟蹤感染鏈，工人們?cè)诹胰障聦⒂袀魅拘缘氖w裝入尸袋……但他們沒有放棄，正如一位醫(yī)生在回憶自己瀕臨死亡之際所想到的：“沒有什么能將我們與愛隔絕?！?/p>

病毒突然就來了

在利比里亞首都蒙羅維亞郊區(qū)，棕櫚樹和草坪中矗立著一棟涂成黃藍(lán)兩色的房子。這是慈善機(jī)構(gòu)“永恒的愛贏得非洲”，它有一所學(xué)校、一家電臺(tái)和一家醫(yī)院。

2014年3月，埃博拉病毒蔓延至利比里亞，這讓醫(yī)院負(fù)責(zé)人、46歲的利比里亞醫(yī)生杰里·布朗非常擔(dān)心?！斑@種病毒極具傳染性和殺傷力，致死率高達(dá)90%，利比里亞怎樣才能對(duì)付埃博拉？”這個(gè)400萬人口的國(guó)家歷經(jīng)戰(zhàn)亂，醫(yī)療設(shè)施極端缺乏。

布朗沒有答案，于是，他又開始考慮：“那我能做些什么呢？”在一次會(huì)議上，他向美國(guó)醫(yī)生黛比·艾森赫特博士請(qǐng)教，艾森赫特告訴布朗：埃博拉病毒只會(huì)通過體液傳播，但也沒有治愈方法。她給出的治療建議是：補(bǔ)充水份，用泰諾止痛，用漂白粉溶液消毒，重要的是要將病人隔離，醫(yī)護(hù)人員穿上保護(hù)服。可是布朗所在的醫(yī)院沒有隔離病房，也建不起——整個(gè)利比里亞的醫(yī)院都沒有這種“奢侈品”。

布朗想到了院里的小教堂?！霸趺茨馨堰@么神圣的殿堂用來安置患上這種致命疾病的人？”同事們質(zhì)問。布朗一個(gè)一個(gè)地勸：“如果你或你的家人被感染，怎么辦？”最終，教堂被改成了有6張床的隔離病房。

6月12日晚上，布朗走出手術(shù)室，看到自己的手機(jī)上有一連串的未接來電，電話那頭是衛(wèi)生部一位官員，他急迫地問布朗：“教堂里的隔離病房還能用嗎？?jī)擅河慰涂赡芨腥玖税２├《?，他們就診的蒙羅維亞醫(yī)院沒有隔離病房。我想把他們安置在您那兒，直到檢測(cè)完成?！?/p>

布朗知道將可怕的埃博拉病毒“請(qǐng)”到自己醫(yī)院的后果，但他沒有其它選擇。但即將與病人“親密接觸”的護(hù)士們內(nèi)心充滿恐懼，一位護(hù)士馬上就辭職了，“我寧愿離開，也不去照顧埃博拉患者?！绷硪晃蛔o(hù)士則借口說，她生病了，沒法工作。布朗極力勸說，“生病”的護(hù)士終于同意留在隔離病房，還有一些醫(yī)務(wù)人員也愿意配合。

當(dāng)布朗和護(hù)理人員從頭到腳穿戴好防護(hù)服后，救護(hù)車來了。布朗吃驚地看到，車上的救護(hù)人員只是穿著普通的工作服。一名患者已經(jīng)在轉(zhuǎn)送過程中去世了，而另一人也在兩天后去世。布朗第一次感到，埃博拉病毒近在咫尺。

違背了對(duì)妻子的誓言

流行病學(xué)專家法拉赫第一時(shí)間趕往新克魯鎮(zhèn)——那兩名塞拉利昂游客曾住在那兒。要控制疫情，必須找到接觸過病人的每一個(gè)人，弄清傳播鏈。但調(diào)查的過程并不順利，幾乎所有的人都否認(rèn)接觸過這兩個(gè)人。有個(gè)女人甚至朝著法拉赫叫喊：“如果有誰說我的房子里有病毒，我給他一巴掌?！苯?jīng)過不懈的努力，法拉赫了解到，開車送患者去蒙羅維亞醫(yī)院的司機(jī)失蹤了，而他的妹妹已經(jīng)死于埃博拉病毒感染。他繼續(xù)追查下去，發(fā)現(xiàn)有一個(gè)接觸對(duì)象曾在街頭嘔吐，還有一個(gè)人去過公共浴室——鎮(zhèn)上所有人都上那兒洗澡。

布朗的隔離病房床位很快就不夠了，他決定將一個(gè)廚房和洗衣房也改成病房，又多了20張病床。但不到一周，又人滿為患了。布朗從來沒有遇到過這種棘手的問題，尤其令他憂心的是，他身邊的醫(yī)生、護(hù)士接二連三倒下，醫(yī)院運(yùn)營(yíng)已經(jīng)難以為繼。布朗一方面安撫員工，一方面臨時(shí)關(guān)閉了醫(yī)院的其他部門。他曾向妻子許諾：自己不會(huì)親自護(hù)理埃博拉病人，以免家人擔(dān)心。但現(xiàn)在，他不得不這么做，“充滿恐懼的員工們必須看到我有勇氣以身作則?！?/p>

現(xiàn)在，布朗和他的醫(yī)院依舊奮戰(zhàn)在一線。當(dāng)然，還有無數(shù)的人和他一起戰(zhàn)斗，布朗曾經(jīng)的同事、美國(guó)醫(yī)生肯特·布蘭特利，染病后回國(guó)治療痊愈，仍在向大眾普及有關(guān)埃博拉病毒的知識(shí);一位31歲的青年從3月就開始擔(dān)任醫(yī)師助理，“因?yàn)槿鄙僦驹刚?，所以我決定去?！备腥景２├罂祻?fù)的救護(hù)車司機(jī)福代·加拉稱自己的免疫性是上帝賜予的禮物?！拔以敢馊カI(xiàn)血，這樣很多人就能得救。我要盡我所能抗擊埃博拉?！弊o(hù)士助理薩洛梅·卡瓦曾守在埃博拉患者的病榻旁邊，為他們擦洗和喂食，甚至在一周之內(nèi)失去雙親和自己感染埃博拉并幸運(yùn)地痊愈后依然如此，她說：“上帝給了我?guī)椭鷦e人的第二次機(jī)會(huì)?！?/p>

一顆英雄的心

美國(guó)《時(shí)代》周刊自1927年開始評(píng)選年度人物，歷來受到外界廣泛關(guān)注。當(dāng)選者有個(gè)人，也有夫婦、群體，甚至是一個(gè)概念或者機(jī)器。計(jì)算機(jī)、瀕危的地球、網(wǎng)民、抗議者就分別于1982年、1988年、2006年、2011年當(dāng)選為年度人物。

今年入圍《時(shí)代》年度人物的最終候選者共有8個(gè)，除了埃博拉醫(yī)護(hù)人員，還包括弗格森案抗議者、俄羅斯總統(tǒng)普京、美國(guó)流行天后泰勒·斯威夫特、阿里巴巴董事局主席馬云、蘋果CEO蒂姆·庫(kù)克、伊拉克庫(kù)爾德地區(qū)代總統(tǒng)馬蘇德·巴爾扎尼和美國(guó)橄欖球聯(lián)盟總裁羅杰·古德爾。

雖然群體當(dāng)選并不罕見，但第三世界國(guó)家群體當(dāng)選還是頭一次。為什么埃博拉醫(yī)護(hù)人員最終當(dāng)選？《時(shí)代》認(rèn)為，此次埃博拉疫情影響深廣。自從2013年12月第一例死亡病例在幾內(nèi)亞農(nóng)村出現(xiàn)以來，超過6300人死亡，超過17800人被感染。在歐美國(guó)家，病毒產(chǎn)生的恐懼超過了實(shí)際的威脅;而在西非國(guó)家，人們則承受了無比現(xiàn)實(shí)的、沉重的傷痛：大量企業(yè)關(guān)閉，醫(yī)療體系幾乎崩潰……

在《時(shí)代》總編輯南?！ぜ妓箍磥恚２├且粓?chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，也是一個(gè)警告?！八┞冻龇侵迖?guó)家的腐敗、西方政府的驕傲自滿和各種官僚機(jī)構(gòu)之間的勾心斗角。全球衛(wèi)生體系還遠(yuǎn)不夠強(qiáng)大，不足以保護(hù)我們免受傳染性疾病的威脅?！覀冎傅氖敲恳粋€(gè)人，而不只是遙遠(yuǎn)國(guó)度的人們?！?/p>

12月12日，吉布斯發(fā)表了一篇題為《選擇》的文章，解釋埃博拉醫(yī)護(hù)人員為什么會(huì)當(dāng)選年度人物：“作戰(zhàn)不靠閃亮的武器，要靠一顆英雄的心……你能夠在夜晚安然入睡，是因?yàn)橛心敲匆蝗喝送ι矶?。他們充滿勇氣，滿懷善意，不知疲倦地工作，他們?yōu)槿澜缵A得了時(shí)間，他們甘冒危險(xiǎn)，堅(jiān)持不懈，犧牲自我，拯救生命?！?/p>

張軍摘自《環(huán)球人物》