王玉琴
翻開張曉惠新出版的紀(jì)實(shí)文學(xué)《北上?!?,一幅塵封已久的歷史畫卷緩緩展開。北上海,這塊中國地理形態(tài)學(xué)上最重要的飛地,將會(huì)因《北上?!返某霭妫l(fā)人們的關(guān)注,進(jìn)而滋生對(duì)飛地文化、飛地生存探究的欲望。
飛地,是一種特殊的人文地理現(xiàn)象。它是一片隸屬于某一行政區(qū)管轄,但不與本區(qū)毗連的土地。北上海是比較具有代表性的飛地。
飛地,意味著邊緣、陣痛、分離與斷裂,意味著回憶、等待、逃離與期望。飛地上的悲歡離合、愛恨情仇,不是一個(gè)人兩個(gè)人、一個(gè)家庭兩個(gè)家庭,而是一個(gè)個(gè)時(shí)代與一族族龐大的群體。
中國對(duì)于飛地人群的關(guān)注,一直不多。因此,張曉惠的這部《北上?!肥钱?dāng)下具有意義的紀(jì)實(shí)文學(xué)著作。
張曉惠筆下這片飛地,位居黃海之濱的江蘇大豐。自1950年以來,它承擔(dān)過無數(shù)上海特定人群的改造與歷練。60年的血雨腥風(fēng),50萬畝的滄海桑田,10萬人的脫胎換骨……如何從廣博、悠遠(yuǎn)、深邃的歷史語境中,描繪出這方土地與這方人群心靈深處的風(fēng)云變幻?從此意義上來說,這篇以紀(jì)實(shí)為精魂的散文作品,是對(duì)張曉惠寫作水平全面而嚴(yán)苛的考驗(yàn)。
洋洋30萬字的《北上?!?,以一張已經(jīng)泛黃的黑白照片為引子,以一疊疊記載著北上海生活的日記為脈絡(luò),帶領(lǐng)讀者走進(jìn)沉寂千年的鹽堿地,走近遷徙而來的各類上海流民與上海知青。
1950年,第一批來到北上海的人群,既包含流氓慣偷兵痞妓女,也包含乞丐孤兒殘障人員,還有干部游民子弟,這些被定性為不利于新上海的人群,是新中國需要改造與提純的對(duì)象。1968年到1980年間,北上海又迎來8萬名上海知青,接受上山下鄉(xiāng)的時(shí)代歷練。
張曉惠以詳實(shí)的史料,深情的敘述與歷史的反思,真實(shí)還原了北上海曾經(jīng)的血雨腥風(fēng)、愛恨情愁,為讀者呈現(xiàn)出濃墨重彩的飛地人群生存、隕落、扎根的圖景。
正是由于人們的生死投入,北上海從荒草遍地變?yōu)榱继锶f頃,建筑各類房屋幾千間,建立鞋廠木器廠鐵器廠米廠各類工廠十幾座,建設(shè)學(xué)校醫(yī)院電影院養(yǎng)老院各類公益設(shè)施數(shù)十處,為偌大的上海本土輸送了數(shù)以噸計(jì)的糧油物資、農(nóng)工產(chǎn)品。翻開《北上?!?,可以看到改天斗地的風(fēng)雨艱辛,體會(huì)到人性改造的艱難困苦,以及波譎云詭的心靈斗爭(zhēng),還有愛情、信念、忠誠的人性之光。
中國有30處左右的大型省轄飛地,但因?yàn)樯虾J侵袊畲?、最發(fā)達(dá)的城市,擁有數(shù)十個(gè)中國之最、世界之最,因此北上海居民與其他飛地人群相比,最深切地感受到生活境遇巨大的落差。他們一方面面臨著深重、斷裂感的心靈陣痛,一方面又開拓和創(chuàng)造出具都市感的飛地文化。
張曉惠選擇這片具有復(fù)雜歷史文化背景的大型飛地,作為紀(jì)實(shí)散文的創(chuàng)作素材,可謂胸有千壑,懷有擔(dān)當(dāng)。正因?yàn)閷?duì)歷史的敬畏,與對(duì)歷史遠(yuǎn)景中人性的尊重,那一篇篇凝結(jié)著情感與哲思的文字,在對(duì)歷史的直陳中,叩問著時(shí)代政治的粗魯與荒誕,在對(duì)鮮活生命消逝的感慨中,強(qiáng)調(diào)著生存的權(quán)益與死亡的尊嚴(yán)。
“每個(gè)人的歷史,都應(yīng)當(dāng)是一部《圣經(jīng)》?!睆垥曰菀浴安惶撁馈币病安浑[惡”的史詩筆法,于一篇篇北上海人或凄慘或溫馨的人生故事中,揭橥出苦難的深重與生命的恢宏。她讓讀者對(duì)那群遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)本土,為罪過為困境或者無辜無奈生長(zhǎng)于飛地的人們,有了一個(gè)深入骨髓的印象。
關(guān)注飛地,從關(guān)注飛地人的命運(yùn)開始。《北上?!?,以凝血的文字告誡著我們。
(編輯 ?趙瑩
zhaoyingno.1@163.com)