mark+riccion+Tony
線帽下面亂發(fā)如麻,一把大胡子金銀斑駁;Magnus Walker與保時(shí)捷迷的一般形象無疑有點(diǎn)出入。試想在倫敦國王十字火車站外看見他席地而坐,又有誰能怪你忽發(fā)善心放下幾個(gè)零錢呢?話雖如此,自稱都市狂徒(Urban Outlaw)的他卻一夜成名,搖身變成世上最多產(chǎn)的保時(shí)捷收藏家之一,感覺挺像顛覆古董保時(shí)捷圈中成規(guī)的地下英雄。這個(gè)來自謝菲爾德(Sheffield)的邋遢漢到底有何際遇,居然飛上枝頭喬遷洛杉磯變成斯圖加特極品土產(chǎn)的狂熱愛好者呢?
故事得從1977年談起。那時(shí)候的英國可謂年輕人大嘆生得逢時(shí)的好地方,這一邊方見Sex Pistols掀起朋克搖滾浪潮,那邊廂叉出了一個(gè)孕育一整代怪人的小電影《星際大戰(zhàn)》。不過對于當(dāng)時(shí)年僅十歲的Magnus,1977年卻喚醒了另一種截然不同的情意結(jié)?!澳鞘前倬舾囌?。”Magnus用那混合了美式英語和約克郡鄉(xiāng)音的古怪口音說:“那天爸爸和我到場觀看車展。來到保時(shí)捷展臺(tái)時(shí),我留意到一輛繡上Martini紅藍(lán)條紋的911,發(fā)動(dòng)機(jī)上的銘牌寫著Turbo,擾流器跟我頭頂一樣高。那時(shí)我就知道保時(shí)捷911是我畢生所愛?!?/p>
Magnus自此無法自拔。除了在所有找得到的紙張上反覆繪畫911,他甚至寫了一封求職信寄往保時(shí)捷總部,對于一個(gè)十歲大的“北方佬”來說真可謂雄心壯志。結(jié)果出乎Magnus意料,保時(shí)捷居然回信多謝其厚意,并建議他幾年后再作聯(lián)絡(luò)。不出所料,那次初步接觸T子便燃起了Magnus口中的“保時(shí)捷熱情”。
可惜,Walker的老家謝菲爾德在上世紀(jì)80年代初并非實(shí)現(xiàn)夢想的理想國。1982年,僅僅考過兩科普通程度試的他便中途綴學(xué),幾乎談不上有什么教育水平。大約就在這段時(shí)間,他發(fā)現(xiàn)世上原來有般若湯和重金屬搖滾。一般來說,這兩種嗜好顯然不是成就錦繡前程的元素,Magnus卻不為所動(dòng),不惜把失業(yè)救濟(jì)金全部花在新興趣上潦倒街頭?!袄硪焕眍^發(fā)找份正經(jīng)工作吧。”這種話他聽過不知多少次,直到17歲才聽得進(jìn)耳。一如閣下所料,他終于下定決心找一份正經(jīng)工作,理發(fā)一事則有待從長計(jì)議。
事實(shí)證明,美國文化對Magnus產(chǎn)生的自然吸力大大左右了他的未來。諸如《警網(wǎng)雙雄》的當(dāng)代經(jīng)典電視劇,莫不把美國塑造成快車、蕩婦和濃眉大眼的天堂,Magnus亦因此深深迷上美國夢,無奈謝菲爾德與夢想有緣無份。既然缺乏學(xué)歷,叉沒有正式工作和戀棧故鄉(xiāng)的理由,何不去美國碰碰運(yùn)氣呢?“我申請參加了所謂‘CampAmerica的計(jì)劃,也就是那些為小孩安排夏令營工作以換取游歷美國機(jī)會(huì)的活動(dòng)。不知什么奇跡使然,我的申請居然獲得接納(值得在此一提,Maqnus除了跟著重金屬節(jié)奏搖頭晃腦舉杯痛飲,其實(shí)也是熱衷越野賽跑的健兒)。所以我就在1986年執(zhí)拾細(xì)軟登上紐約航班,下機(jī)后再搭巴士走了600里路來到底特律。”
底特律予人粗豪堅(jiān)毅的印象,又是美國汽車工業(yè)根據(jù)地,正好撓著Maqnus每一個(gè)癢處。只可惜他要去的地方并非底特律城,而是城北50公里外的避世夏令營。不過撇開這個(gè)小小挫折,他總算得償所愿踏足美國。在夏令營工作當(dāng)然不是他的長遠(yuǎn)計(jì)劃,所以耽了不足12個(gè)月,Maanus便跳上同一輛巴士奔往西面3000多公里外的洛杉磯。“下車后,在公園長椅露宿的我早上六點(diǎn)就被一個(gè)警察叫醒,告誡我不得在那里睡覺?!盡aqnus憶述:“作為實(shí)踐美國夢的第一步,這個(gè)當(dāng)然不是最好的開端,所以我一手抓起行囊便大步走往好萊塢找工作?!?/p>
這個(gè)長發(fā)英國人花了不足三天便有所領(lǐng)悟?!肮适抡f來著實(shí)可笑。話說我用10美元買了一條PVC仿鱷魚皮褲,尺寸卻不合身,于是找了一個(gè)針線包自行修長改短。其后途經(jīng)一家朋克搖滾店時(shí),份屬Faster Pussvcat樂隊(duì)成員的店東看上了我的褲子,還問我打從哪里買來的。不知神差還是鬼使,我當(dāng)時(shí)脫口就說在英國買的,還順?biāo)浦蹎査蟹衽d趣買一條。店主很爽快地說‘好啊,多少錢。為求賺一票快錢,我一開價(jià)就是25美元。對方居然毫不猶豫提出要買八條,所以我立刻火速奔往那個(gè)售賣PVC褲子的市集。只不過一宗交易,我賺到的錢便多于在謝菲爾德干上一星期所得。我但覺靈光一閃,開始掌握到這個(gè)地方的生存竅訣?!?/p>
其后數(shù)年,Maqnus建立了一盤采購廉價(jià)低俗成衣,再將之個(gè)性化后放到威尼斯海灘(Venice Beach)貨攤發(fā)售的生意。幾乎不費(fèi)吹灰之力便打入時(shí)裝界的Magnus就這樣財(cái)源滾滾來,可以在美色、毒品和搖滾上肆意霍揮。到了上世紀(jì)90年代初,他的貨攤生意已發(fā)展成人稱Serious Clothing的品牌,旗下產(chǎn)品目前更以批發(fā)形式在數(shù)以百計(jì)商店發(fā)售,買家包括麥當(dāng)娜、埃利斯庫珀等天王巨星。
“Serious Clothing擁有本身風(fēng)格。”Magnus補(bǔ)充道:“我們一度需要處理一整噸商品,不得不租下一間房子和工場維系業(yè)務(wù)。直到某天,我突然茅塞頓開,心想自己為什么要代兩家業(yè)主當(dāng)樓蟻呢?所以我跟太太在2000年找了一個(gè)2200平方米的倉庫,也就是今天我倆口中的家。這幢物業(yè)相當(dāng)殘舊,幾乎無人問津,所以許多人都說我們愚不可及,直覺卻告訴我們一切將會(huì)水到渠成,兩口子遂下定決心隨遇而安?!?/p>
上層自住,下層辟作工場,雖然有違常規(guī),卻十分管用。隨著洛杉磯時(shí)報(bào)以特輯形式介紹這個(gè)安樂窩,Magnus在2011年接獲一家公司來電,要求租用這個(gè)倉庫拍攝MV。當(dāng)時(shí)他看著太太Karen問了一句:“情況再壞也沒什么大不了吧?”結(jié)果22個(gè)小時(shí)后,他們便在機(jī)緣巧合下開始從事采景業(yè)務(wù)?!熬拖?5年前靠一條PCV皮褲發(fā)跡,因緣際會(huì)又一次促使我們展開另一次創(chuàng)業(yè)旅程?!?/p>
但這個(gè)故事為什么會(huì)牽扯上保時(shí)捷珍藏呢?話說1992年,Magnus終于得償所愿買下人生中第一輛保時(shí)捷。這輛1974年款911很快便為他帶來數(shù)之不盡的超速罰單,甚至試過惹得警察持槍指嚇勒令停車。繼續(xù)這樣下去當(dāng)然不是辦法,改變實(shí)屬無可避免。把時(shí)鐘一撥來到2002年,叉見兩盤生意上了軌道,這個(gè)大胡子速度狂決定加入保時(shí)捷車主俱樂部。除了在此初嘗賽道日滋味,Magnus更手快腳輕考獲一個(gè)Clubsport執(zhí)照,開始指導(dǎo)其他參與比賽的車主。“我那時(shí)一年參與差不多50個(gè)賽道日,消費(fèi)簡直嚇壞人?!彼忉專骸昂髞砦野l(fā)現(xiàn)自己越是認(rèn)真看待這件事,樂趣反而越低。所以我在2000年代中把名下保時(shí)捷以外的所有車輛賣掉,將時(shí)間(和金錢)集中起來,專心實(shí)現(xiàn)兒時(shí)集齊所有911早期型號的夢想?!?
隨著藏品日漸豐富,Magnus很快便發(fā)現(xiàn)他的愛車可以用一些略為“別開生面”的方法在傳媒射燈下顯得格外嫵媚。不過整個(gè)成年期花在賦予衣物個(gè)性的他無意因循坊間就改裝保時(shí)捷立下的不成文規(guī)定,難怪這個(gè)高速擴(kuò)張的911珍藏系列很快便博得相當(dāng)響亮的地下名聲。有別于那些出入總以拖車代步的天嬌(即是那些鉛華已老,繼而慘遭虐待,幸得伯樂略為改裝吐氣揚(yáng)眉的翻新古董車),這些911往往被喻為“可以上街的hot rod賽車”。利用一體化轉(zhuǎn)向燈、發(fā)動(dòng)機(jī)艙蓋上的百葉板和套上戰(zhàn)斗級輪胎的特寬輪轂,Magnus改裝的911雖然看似外形一樣,其實(shí)每一輛都滿布他的個(gè)性化筆觸??匆娔禽v277號紅白藍(lán)三色911嗎?原來是他獻(xiàn)給童年偶像EvelKnievel的敬禮。
Magnus無意用這批風(fēng)格獨(dú)特的911提升知名度,所以在Pelican Parts的網(wǎng)上論壇占了一個(gè)小小博客空間之外,這些911只會(huì)待在家中工場供他“孤芳自賞”。不過2012年,有一個(gè)叫Tamir Moscovici的電影導(dǎo)演受夠了飲品廣告,希望找一點(diǎn)新鮮刺激的題材發(fā)揮所長,結(jié)果找上了Magnus。無巧不成書,Tamir原來也是保時(shí)捷迷。兩人一見如故之下,Tamir開始游說對方拍一條YouTube短片,為人樂觀的Magnus則報(bào)以一聲“情況再壞也沒什么大不了吧”。四天拍攝最終成就了一齣題為《Urban Outlaw》,后來在日舞影展上好評如潮的32分鐘紀(jì)錄片。
“接下來便一發(fā)不可收拾?!盡agnus解釋:“這個(gè)短片把我的藏品公諸于世。過了不到兩個(gè)星期,我便接到Jay Leno來電,要我在他的節(jié)目《Garage》亮相(節(jié)目內(nèi)容主要環(huán)繞Leno的私人藏品),我的電郵信箱也被擠爆了,電話老是響個(gè)不停,但覺自己走進(jìn)了人生的另一章?!?/p>
距紀(jì)錄片發(fā)表一個(gè)月后,Magnus發(fā)現(xiàn)工場信箱內(nèi)有一封印上保時(shí)捷標(biāo)志的信件。原來保時(shí)捷那邊在Magnus和Tamir無心插柳后看了這個(gè)短片,而且一看傾心。由于太喜歡片中主角,他們甚至把Magnus接到斯圖加特實(shí)地參觀保時(shí)捷廠房?!按蜷_那封信的一刻,注定加深我對保時(shí)捷的愛念。”他補(bǔ)充道:“對于保時(shí)捷迷,最重要就是那份矢志不渝的忠誠,以及享受駕駛旅程的志趣。保時(shí)捷在時(shí)隔三十五年后與我再通音信,正好鞏固了這個(gè)品牌價(jià)值。我非常幸運(yùn),居然可以跟自己朝思暮想成為其中一分子的品牌建立工作關(guān)系。我就是有這種運(yùn)氣,對未來總是抱著隨遇而安的心態(tài),但有一件事絕對不會(huì)隨時(shí)間改變,那就是保時(shí)捷熱情。這股熱情造就了今天的我,我深信它會(huì)繼續(xù)帶領(lǐng)我走得更遠(yuǎn)?!?