涼雨
最后一季
“我想讓生活回到真正意義上的軌道來?!瘪R里昂說,“對我來說現(xiàn)在最大最重要的事情是,我有一個兒子,我必須把自己和他緊緊地聯(lián)系起來。如果我只能不定期地看上他一眼,那真的太糟糕了。”
于是,在經(jīng)歷了16個賽季的NBA生涯后,馬里昂徹底說了再見。作為一名37歲的老將,馬里昂已經(jīng)打心里厭倦了成天價跟著球隊包機一個客場又一個客場來回奔波的生活,作為一個想法極其質(zhì)樸,只想擁有幸福家庭生活的他來說,退役,已經(jīng)成為迫在眉睫的事情。
回顧自己的NBA生涯,馬里昂效力太陽時有過全明星球員的體驗,在轉(zhuǎn)會達拉斯之后,作為球隊不可或缺的主要輪換球員,馬里昂也捧起過總冠軍獎杯。對他來說,在NBA的世界里,自己已經(jīng)沒有太多遺憾。
當然,如果真要是有的話,那只是在他職業(yè)生涯的最后一年里,在加盟騎士希望能以奪冠經(jīng)歷來收尾的“駭客”,最終希望落空。更讓他難以釋懷的是,在球隊缺兵少將的情況下,他在六場總決賽中甚至一分鐘都沒有打過?!斑@是教練的決定,而且,對我來說,并不是什么大問題?!瘪R里昂說,“作為球員,如果能有機會幫助球隊,我是希望上去打幾分鐘的,但是很多事情不是我能決定的。如果有,那就是找到一個合適的時機說再見。”
馬里昂最初透露退役想法是在今年一月份騎士客場同太陽的比賽前,當時回到職業(yè)生涯起始的地方,馬里昂觸景生情,一下子倒出來很多心里話。在接受《亞利桑那共和報》采訪時,他認為自己還有能力再打兩三個賽季,但是由于難以忍受遠離孩子小肖恩的煎熬,使得馬里昂堅定了要享受正常人生活的決心。
太陽所在的美航球館,是馬里昂最為懷念的地方。1999年被太陽在首輪第九順位選中后,他把最好的年華留在了這里。初入NBA時馬里昂為自己設定的打滿15個賽季的目標,如果是這樣的話,他剛好可以在去年夏天同小牛合同到期后選擇退役。
不過,已經(jīng)萌生去意的馬里昂,還是選擇加盟騎士再打一年。他并不缺總冠軍榮譽,只不過他讓自己的職業(yè)生涯能夠更完滿些,看到騎士和勒布朗的召喚,看到潛在的總冠軍在向他招手,他沒有按捺住。
就像最熟悉的他的記者保羅·克洛所說,無論是得到總冠軍也好,還是完美的謝幕也罷,真正讓馬里昂感受到快樂的,是他效力太陽的那八年半美好時光。
“真的是很幸運,因為我能夠跟著菲尼克斯這座城市還有球隊,共同成長,見證了很多美好的事情在身邊一件件發(fā)生?!被貞浧疬^去的馬里昂說,“我真的很渴望能夠幫太陽拿到一座總冠軍獎杯,尤其是想到你在這里留下了最好的時光,成為了城市記憶中的一部分后,你更是希望自己能夠幫助球隊獲得能夠銘記一生的榮譽?!?/p>
全能“駭客”
前太陽隊總經(jīng)理布萊恩·克朗杰羅曾笑稱,在馬里昂的職業(yè)生涯中,只有一件事情他可以做得更多,那就是上罰球線。這是因為被稱為“駭客”的馬里昂在16年職業(yè)生涯中真的做了他能做到的一切。“我記得1999年選秀前去考察他的大學比賽,我的視線都無法從他身上移開?!笨死式芰_說道,“這個人真的是無處不在?!?/p>
去看看數(shù)據(jù)就知道此言不虛,馬里昂NBA歷史上第一個得到15000分、10000個籃板、1000次蓋帽和命中500個三分的球員,攻防兩端多才多藝的表現(xiàn)貫穿他整個杰出的職業(yè)生涯。
在馬里昂的第一場全美直播的比賽中,電視評論員肯尼·史密斯給他起了The Matrix(駭客)這個綽號。很快,Matrix31就成為馬里昂的標簽。
從此,馬里昂把Matrix31弄得到處都是,他的個人網(wǎng)站、他的車、座位,還有家庭影院,隨處可見。他家里的游泳池、撲克牌桌和臺球桌也一樣。太陽隊和小牛隊甚至都為他設計過Matrix31的搖頭娃娃。馬里昂自己也收集了一大堆。
說起來難以置信,馬里昂小時候最崇拜的球員是雷吉·米勒。進入大學后,他就開始穿31號球衣,與"關(guān)鍵先生"一樣。更難以置信的是,馬里昂表示,自己的投籃動作就是模仿雷吉·米勒。當然,兩人的投籃動作一點都不像。
馬里昂也知道自己的投籃很怪異?!按_實沒人會像我這樣投籃。但你為什么要把它當作一個問題去討論呢?”馬里昂說,“我看到有很多人的投籃姿勢非常標準,但卻投出三不沾?!?/p>
雖然投籃怪異,但在效力太陽期間,馬里昂場均得到18.4分和10個籃板球,在與納什和斯塔德邁爾一起奮斗的歲月里,他是球隊當仁不讓的領(lǐng)袖之一。在太陽隊史中,馬里昂的蓋帽排在第三,投籃命中數(shù)排在第三,三分球命中和總得分排在第四,只有效力時間更長的阿爾文·亞當斯在籃板球、搶斷以及出場時間中超過他。
納什拿到了MVP,斯塔德邁爾頻繁出現(xiàn)在高亮集錦上,但對于太陽的七秒跑轟戰(zhàn)術(shù)的成功來說,沒有球員比馬里昂更加至關(guān)重要。他是那種有臂展和運動天賦的球員,可以放任自我發(fā)揮,或者說至少不會徹底在更高更強壯的前鋒面前迷失自我。與此同時,這些更強壯的大前鋒們在進攻端則根本跟不上馬里昂的節(jié)奏。進一步說,他的出現(xiàn)讓太陽隊可以把相似機能的斯塔德邁爾推到中鋒位置,結(jié)果就是,至少有納什在掌控時,這種旋風一般的進攻模式,完美利用了節(jié)奏和空間兩大元素,馳騁聯(lián)盟數(shù)載。
更特別的是,馬里昂的存在讓太陽在防守端也具有競爭力。盡管炮轟球隊在防守端經(jīng)常漏洞百出,但是德安東尼手下的太陽分別打出了聯(lián)盟第17、第16和第13的防守效率——不能說很出色但是也不算太糟。這還是在像納什和小斯這樣在防守端貢獻極為有限的球員獲得大量的出場時間的情況下。
“肖恩讓我們變得不可阻擋,在防守端他的幫助更大,我們既能派他去防控衛(wèi),又能讓他去盯大個子?!被貞浧甬斈昴侵栮?,德安東尼說道,“他是第一個能夠做到所有事情的球員。他不知疲倦,從不抱怨。就像在一場拳擊比賽中,你可以把人堵在圍繩邊上,但你絕對逮不到他。他總是在跳著跑著。他迎合著所有對他的期待。”endprint
在2007-08賽季中期,太陽因為要得到奧尼爾,把馬里昂送到了熱火,這也成為那支炮轟太陽隊的拐點。在2008年二月交易馬里昂前,太陽隊34勝15負(勝率為69.4%),之后剩下的賽季是21勝12負(勝率下降到63.6%),并在季后賽首輪被馬刺以4比1淘汰。當菲尼克斯在2010年,沒有馬里昂的情況下重返西部決賽,也是納什和斯塔德邁爾聯(lián)手的最后一個賽季,球隊再也沒能達到馬里昂時期常規(guī)賽所取得的高度。
當然,離開太陽也成為馬里昂生涯的轉(zhuǎn)折點,但縱然他的運動能力已從“駭人的”變成“十分優(yōu)秀”,他還是演化成了一個極為有價值的角色球員。在防守上的機敏和能量,讓他依舊可以成為球隊中不可或缺的元素。
“離開菲尼克斯,我只是一名角色球員了,但在太陽,我可是超級明星,永遠都是?!瘪R里昂說,“我能利用自己的身體天賦跑著打,也能在外線投三分球,總之,球場上的很多事情我都能做。當然,這些都是為了勝利而做出的一步步進化,因為我要讓自己更好的適應NBA的一切?!?/p>
短暫效力熱火和猛龍的馬里昂,終于找到了新的歸宿——達拉斯。效力小牛的五年里,馬里昂場均能夠貢獻12分7個籃板球,所有的付出,最終促成了他在2011年圓夢NBA總冠軍。
目標名人堂
四次入選全明星,兩次入選最佳陣容第三陣,一枚總冠軍戒指,這樣的球員能入選名人堂嗎?看起來,馬里昂的成績單還不夠有說服力。但如果看過“駭客”在職業(yè)生涯巔峰時期的表現(xiàn),或許你會為他投上贊同票。
NBA歷史上單賽季場均能得到19分、9個籃板、1.5次助攻、2次搶斷和1次蓋帽的球員,總共只有四人:奧拉朱旺曾經(jīng)五次做到過,巴克利在1985-86賽季、大衛(wèi)·羅賓遜在1991-92賽季也都做到過,另外一人就是馬里昂——2002到2006整整四個賽季他都做到了。而職業(yè)生涯場均能拿到15分、8.5個籃板、1.5次搶斷和1個蓋帽的球員,只有奧拉朱旺和馬里昂。
盡管在職業(yè)生涯奪冠那年,馬里昂在小??峙露妓悴簧锨叭柸宋?。但他隨太陽六次打進季后賽的場均貢獻:17.1分、10.9個籃板、1.4次助攻、1.5次搶斷和1.5次蓋帽的成績,比起常規(guī)賽毫不遜色。
“駭客”最巔峰的時期是2005-06賽季,當斯塔德邁爾因為膝蓋手術(shù)缺席了幾乎整個賽季時,太陽依然在常規(guī)賽取得了54勝的成績,并成功打到了西部總決賽。那個賽季,馬里昂的真實命中率高達59.1%,在使用率為22.3%前提下,他能搶下所有可能性籃板中的16.3%,搶斷下對手2.5%的運球及傳球,并蓋掉對手2.9%的兩分投籃。
只有極少數(shù)的球員能夠做到像馬里昂那樣的全面。自從1977-78賽季,聯(lián)盟第一次統(tǒng)計球員個人失誤以來,除了馬里昂,只有十名球員能夠在一個賽季內(nèi)至少達到55.0%的真實命中率、20%的使用率、15%的籃板率、2%的搶斷率以及2%的蓋帽率(馬里昂兩次做到該成績,且其2004-05賽季的記錄位居該11人榜單首位)。
馬里昂兩次達到此高標準是在長時間出場的情況下完成的。2004-05賽季馬里昂場均出場38.8分鐘,而到了2005-06賽季這個數(shù)據(jù)是驚人的40.3分鐘。如果那時聯(lián)盟就有SportVU高級跟蹤系統(tǒng)的話,馬里昂肯定會領(lǐng)跑球員奔跑距離榜單——讓太陽的跑轟戰(zhàn)術(shù)更加得以彰顯的同時,成為攻防兩端的頭號終結(jié)者。
如你所知,納什的打法且擁有精英級投射能力的控衛(wèi),使菲尼克斯的進攻成為了聯(lián)盟最頂尖的球隊之一。同時馬里昂也獨一無二的能力,當其作為球隊的四號位的時候,主打小陣容的太陽隊在防守效率不下降的同時,馬里昂能為納什拉開空間。很久之前聯(lián)盟里還沒有“拉開空間四號位”這一名詞,馬里昂卻以他的防守扮演著那種角色,并席卷了整個聯(lián)盟。
馬里昂的個人價值,從被太陽交易后大幅度減少,這很大一部分原因是他從在太陽熟悉的四號位變成了普通的“3D球員”,在其他球隊主打三號位。馬里昂享受在太陽隊的時光,并很樂意用自己高達強壯的身體防守對位者。馬里昂在主打小前鋒偶爾客串大前鋒的這個角色上,相比以前投籃就沒有那好了。
因為巔峰期過早的結(jié)束,馬里昂的生涯價值被低估了。尤其可惜的是,在職業(yè)生涯的最后一個賽季,“駭客”只得到了276分,在賽季中期,掉出了騎士的常規(guī)輪轉(zhuǎn)陣容,最后離生涯18000分大關(guān)差了300分。馬里昂多產(chǎn)職業(yè)生涯的突然結(jié)束(之前得分從未低于兩位數(shù)),很顯然不能幫助他獲得名人堂評委的投票。
但在明眼人心中,馬里昂是值得肯定的。在已經(jīng)退役并且職業(yè)生涯同位置替代值(具體數(shù)值等于球員對球隊勝率的貢獻,與其替補對球隊勝率貢獻之比)高于馬里昂的球員里,只有蒂姆·哈達威還沒入選名人堂(不出意外應該能在未來入選)。
所有達到馬里昂職業(yè)生涯總勝利貢獻值的球員,最終都成功入選了名人堂。最近幾年,馬里昂的重要性讓人印象深刻,并且也處于取得成功的球隊里??傊?,馬里昂的貢獻足以使他成為名人堂的有力候選人。
馬里昂自述:我的全能人生
這是我希望的退役方式嗎?不,我不是不能打了,我很想奪冠后急流勇退,那對我來說就像蛋糕上的櫻桃,是我的一個夢想。
我永遠希望自己能盡最大努力幫助到球隊,但有時候并不在你的掌控之中,那就是教練的戰(zhàn)術(shù)和時機問題。來到職業(yè)生涯的某個時期,必須要做出犧牲。想要贏得總冠軍,就要為球隊做出犧牲。
到了職業(yè)生涯暮年,肯定有一個適應的過程,一些小事情也能提供幫助。如領(lǐng)導力——用積極的話語鼓勵球隊。你有了另外的責任,隊友士氣低落的時候,你要讓他們重新振作。這支騎士有著很多優(yōu)秀的球員,他們有著很好的個性。我們總是聚在一起,享用晚餐、打保齡球、把酒言歡。你需要和他們建立一些紐帶關(guān)系,一種化學反應來點燃工作激情,作為一個團隊我們做得不錯。endprint
遙想我進入聯(lián)盟效力太陽時,那支球隊中有很多優(yōu)秀的老兵,他們打開了我的NBA之門并為我鋪路。我去過他們每個人的家里,從“便士”哈達威到賈森·基德到羅德尼·羅杰斯再到古格利奧塔。我要向他們學習如何變得更職業(yè),這些家伙讓我適應起來很容易。我每年都在保持進步,而且不斷擴展自己的技術(shù)。我從新秀賽季很少投三分,到后來可以投很多三分,再到什么事都能做。當你和不同的優(yōu)秀控衛(wèi)打過球——基德、馬布里、納什——你必須調(diào)整你的比賽風格。每一次我都能適應過來。
職業(yè)生涯初期我打過很多荒唐的比賽。人們會說:“去度個假吧,年輕人?!蔽抑雷约涸撟鍪裁?,所以賽季結(jié)束后兩周我就回到健身房了。在生涯前幾年你會遇到“新秀墻”,而一旦我取得突破,我就再也不會感到疲倦,我覺得自己就像只勁量兔子。
進入聯(lián)盟的時候,所有人都在談論我的膝蓋——我的左膝做過一次內(nèi)窺鏡手術(shù)。我得過一些肌腱炎,差不多就是這樣。每個賽季要打82場比賽,誰會沒患過點肌腱炎呢?在我生涯的最后一年,我受到了關(guān)節(jié)炎的癥狀,因為比賽中受到的勞損和拉傷。但整個職業(yè)生涯我基本上沒被傷病困擾過。
但有一個讓我心有余悸的手術(shù)是矯正彎曲的左手尾指。高中時我的左手尾指斷過,而在我第一天NBA訓練結(jié)束后它移位了。職業(yè)生涯中它受到了很多碰撞,然后越來越往外彎。在賽季中我根本不能手術(shù),因為倘若讓它回到正確的位置,只能再次折斷它。不管怎樣我是幸運的,因為我沒有挨很多刀子。
我職業(yè)生涯早期受到最大的鼓舞是來自隊友克里夫·羅賓遜,他是聯(lián)盟中最多才多藝的球員之一,能防守從一到五號位的球員??吹剿@樣做,我覺得自己也能做到。
我從防守三號位提升到能防守一到四號位,當時我覺得自己配得上年度最佳防守球員。在太陽隊時有一整年我都在防守四號位,那時可是有很多強力大前鋒的年代。某個晚上我要防守加內(nèi)特,緊接著我又要去對位鄧肯或者克里斯·韋伯。我的體型不是太大,只有2.01米,但我卻要整場比賽去對位這些大個子,而是一整場比賽。在小牛有時我甚至還要去盯防控衛(wèi)。
你知道最有趣的是什么嗎?就是他們談論我的投籃動作時。很多人姿勢很標準,投出的球卻不著邊際。事實上,我只是出手比別人稍晚而已。
當肯尼·史密斯在我的第一場全美直播的季前賽上給我起了個綽號時,所有人就那樣認識我了,而那也是我的一個奮斗方向。新秀賽季我就被打上了“駭客31”的標簽,31是我的球衣號碼。
退役是一個很難的決定嗎?不是。
我一直說我想要在聯(lián)盟打15年,去年已經(jīng)做到了。但我看到騎士有奪冠的可能,所以想繼續(xù)追逐榮耀。克利夫蘭離芝加哥很近,我的兒子住在那。
一旦有了孩子,你優(yōu)先考慮的東西就會有所變化。去年夏天,我迎來了小肖恩,我立刻覺得身邊的事情都發(fā)生了變化。我的身體的確變得遲鈍,也越來越難從傷病中恢復過來了。我現(xiàn)在必須縝密地考慮怎樣選擇對我和家庭來說是最好的。
最重要的是我想要整天和兒子待在一起,同時我也想繼續(xù)為籃球做些什么。我也想過去考個地產(chǎn)執(zhí)照。我有一些投資,一些對沖基金。我參加了一些商業(yè)和投資研討會,那很有趣。我的前太陽隊友吉姆·杰克遜讓我認真開始考慮關(guān)于籃球的商業(yè)部分,我也和“魔術(shù)師”探討了一些投資理念。
我對演戲也很有興趣。我在一些節(jié)目里擔任或特邀嘉賓,也考慮過到一些電影公司當實習生。我也有可能去學習烹飪,甚至有些食物我不會做時,我會打電話給我媽媽,她會幫助我。
總的來說,我嘗試去充分享受生活,比如來次環(huán)球旅行,我現(xiàn)在已經(jīng)著手策劃了。我想要去很多不同的地方——迪拜、斐濟、泰國、中國香港……
我喜歡海,喜歡劃船、浮潛,我還有輛水上摩托,我正在達拉斯北部的湖上建造第二所房子。我總是想在家里建個彩彈射擊場,但這很難做到。
今年晚些時候,我會在得克薩斯州和阿肯色州開始獵鹿和野豬,我的家人在那邊。為了能去狩獵,我必須去訂做一把槍,因為我的手臂太長了。
在克利夫蘭,所有事情好像繞了個圈又回到原地,這很瘋狂。我和詹姆斯·瓊斯在太陽隊當過隊友,2001年和麥克·米勒在友誼賽里當過隊友,和詹姆斯一起征戰(zhàn)過2004年雅典奧運會,布蘭登·海伍德是我在小牛隊的隊友,總經(jīng)理大衛(wèi)·格里芬和助理教練吉姆·博伊蘭也在太陽隊一起共事過。
能夠在這樣一群出色家伙在全世界觀眾面前打球也是無價的。每個人都有夢想很愿望去做一些事情,我很幸運能夠?qū)崿F(xiàn)我的夢想并達到了這樣一個高度。沒有比著更棒的事情了。
名人堂?誰不想呢,這是最棒的成就。endprint