• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      游牧之道

      2015-08-03 14:22:19劉亮程
      新疆人文地理 2015年2期
      關(guān)鍵詞:牧人轉(zhuǎn)場(chǎng)風(fēng)口

      劉亮程

      在天山和阿爾泰山中,隱藏著一條條千年不變的古老牧道,有的長(zhǎng)幾十公里,有的幾百公里,每條牧道都堪稱隱秘絕美的旅游景觀帶,從冬牧場(chǎng)的山前平原丘陵,通往大山深處水草豐美的夏牧場(chǎng)。牧游便是引導(dǎo)人離開平坦大路,去走羊的崎嶇小道,走羊的通天牧道;看羊眼睛里的草青花紅,日出日落;聽羊耳朵旁的風(fēng)聲水聲,蟲鳴鳥鳴;過前世里約定的草原游牧生活。

      牧道

      在新疆塔城塔爾巴哈臺(tái)山和托里瑪依勒山之間,隱藏著一條長(zhǎng)達(dá)300多公里的牛羊轉(zhuǎn)場(chǎng)道路。每年春秋季節(jié),數(shù)百萬牲畜浩浩蕩蕩走在這條古老牧道上。一群一群的牛羊頭尾相接,延綿幾百公里。這條與公路并行的牧道,多少年來默默承載牛羊轉(zhuǎn)場(chǎng),它沒有名字,只是一條羊走的路,跟地上的螞蟻老鼠路一樣,誰會(huì)操心它通向哪里?2009年的一天,一個(gè)叫方如果的作家,突然發(fā)現(xiàn)了它。這之前方如果曾多少次走過這條路,路旁牛羊轉(zhuǎn)場(chǎng)的場(chǎng)面也早已熟視無睹。可是那一天,就在奔馳的汽車?yán)?,他一扭頭,看見公路旁緩緩移動(dòng)的羊群和羊蹄之下密密麻麻的路,他讓車停住,下路基走到羊群后面,發(fā)現(xiàn)深嵌土中的一條條小羊道組成的寬闊大牧道,蜿蜒穿過山谷草地。他被自己的發(fā)現(xiàn)激動(dòng)不已,一會(huì)兒跑上公路往下看羊的路,一會(huì)兒又站在羊的路上反復(fù)看人的路。隨后的幾個(gè)月里,他沿這條牧道走到遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山谷和草原。一條世間罕見的有著三千多年固定轉(zhuǎn)場(chǎng)歷史的游牧大道在他頭腦里逐漸完整。他為這條牧道起名:塔瑪牧道。

      風(fēng)道

      手繪地圖上的塔瑪牧道,像一棵枝杈豐茂的大樹,它的根部、樹干部分是老風(fēng)口牧道,那些分叉到塔爾巴哈臺(tái)山和瑪依勒山各溝谷的牧道,在老風(fēng)口匯聚成一條主干。老風(fēng)口是進(jìn)入瑪依勒山區(qū)冬窩子的唯一通道,也是塔城盆地和準(zhǔn)噶爾盆地氣候交流的孔道。在這條寬闊的山谷地帶,風(fēng)要過去,四季轉(zhuǎn)場(chǎng)的牛羊要過去,東來西往的人要過去。風(fēng)過的時(shí)候人和羊就得避開。風(fēng)是這條路上的最早的過客,后來是羊和其他動(dòng)物,再后來是人。人總想把風(fēng)擋住,自己先行。

      史書記載清代官方曾把一百張牛皮縫起來,豎在老風(fēng)口,說是要把風(fēng)的嘴縫住,還建風(fēng)神廟祭祀。古人有古怪辦法治風(fēng)。上世紀(jì)90年代,塔城地區(qū)投巨資在老風(fēng)口種植10萬畝防風(fēng)林,樹木成林后老風(fēng)口冬季的風(fēng)明顯小了,但風(fēng)口北邊額敏縣城的風(fēng)據(jù)說大了。風(fēng)要過去,誰也擋不住,縫牛皮也好,植樹造林也好,都不能阻止風(fēng)過去。人造的10萬畝林木確實(shí)比一百張牛皮管用,它把風(fēng)擋了一下,風(fēng)往北側(cè)了側(cè)身,還是要過去,從村莊田野縣城刮過去。

      老風(fēng)口刮大風(fēng)時(shí),羊群都躲在洼地避風(fēng),耐心等風(fēng)停。羊不著急,牧羊人也不急。被堵在風(fēng)口兩邊的人著急,他們都有急事,趕著外出或回去。風(fēng)把人的大事耽擱了。有些事耽擱不起,就有人冒險(xiǎn)闖風(fēng)口,結(jié)果喪命。他不知道風(fēng)的事更大更急。羊和牧羊人都知道,此刻天底下最大最急的事情就是刮風(fēng)。風(fēng)不過去,誰都別想過去。對(duì)羊來說,也沒有比等風(fēng)停下來更大的事了。羊在哪兒候著都有一口草,一個(gè)白天和晚上。堵在風(fēng)口兩邊的人也在煩人的風(fēng)聲里學(xué)會(huì)安靜。只要風(fēng)不停,再大的事都得停。

      鳥道

      從塔城到托里,并行的牧道和公路上面,還有一條黑色鳥道。

      成群的烏鴉和眾多鳥類,靠公路養(yǎng)活。烏鴉是叫聲難聽的巡路者,一群群的黑烏鴉在路上起起落落。烏鴉群飛在公路上空是一條黑壓壓的路。落下來跟柏油路一個(gè)顏色,難分辨。塔城盆地是北疆大糧倉,往外運(yùn)糧的車隊(duì)四季不絕。烏鴉就靠運(yùn)糧車隊(duì)生活。烏鴉群在行駛的汽車上頭叫,開車人受不了烏鴉“啊啊”的叫聲,想快快走開。烏鴉乘機(jī)落在糧車上,啄爛車廂邊的麻袋,麥子、包谷、黃豆、葵花子在汽車的顛簸中灑落一路。烏鴉群沿路搶食。麻雀和黃雀也跟著烏鴉享福。老鼠也安家在路旁,忙著搬運(yùn)撒落馬路的糧食。

      早年,運(yùn)糧汽車上坐一個(gè)趕鳥的人,烏鴉飛來了就啊啊地叫,揮動(dòng)白衣服趕。據(jù)說烏鴉怕白。這個(gè)不知誰傳下來的可笑說法,竟被當(dāng)真用了。烏鴉若怕白就不敢飛到白天了。后來運(yùn)糧車上蒙了厚帆布,烏鴉啄不爛,到別處謀生活去了。有的飛到城市,跟撿垃圾收廢品那些人搭伙。烏鴉有腦子,飛到哪都能過上好日子。在南北疆,見到最多的就是烏鴉。不僅是最難看的動(dòng)物活到最后。烏鴉有腦子。

      烏鴉把靠路生活的辦法傳給更多的鳥。它們離不開路了。連野鴿子和鷂鷹,都是公路上的???。老鼠更是打定主意世世代代在公路邊安家。盡管每天有老鼠被車輪碾死,有鳥被車撞死。

      還有靠公路謀生的人,背一個(gè)口袋走在路邊,見啥撿啥,礦泉水瓶、酒瓶、易拉罐,秋天散落路邊的棉花,風(fēng)刮落的大包小包,運(yùn)氣好時(shí)還有飄出車窗的錢票子。和烏鴉一樣聰明的人,在螞蟻、老鼠和鳥遷到路旁之后,跟著就趕來了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的公路都被人占領(lǐng),路被一段段瓜分,30或50公里就有一個(gè)巡路的,里程清楚,互不相犯。50公里馬路上拾的東西,養(yǎng)活5口之家沒一點(diǎn)問題。

      鳥在人的道路開通前,早已學(xué)會(huì)靠羊道生活,鳥在高空眼睛盯著牧道,羊群來了就落下來,站在羊背上找食物。粘在羊毛上的草籽,藏在羊毛里的蟲子,都是好吃食。每群羊頭頂上,有一群鳥。鳥是牛羊的醫(yī)生和清潔工。牛背上的瘡,全靠鳥時(shí)刻清理蛆蟲,直到痊愈。羊脊背癢的時(shí)候,就扭身子,往天上望。鳥知道羊身上有蟲子了,飛來落在羊背上,在厚厚的絨毛里啄食。

      鳥很依賴羊。有的鳥老了,飛不動(dòng),站在羊背上,搭便車。從春牧場(chǎng)到夏牧場(chǎng),又回來。就差沒在羊毛里做窩下蛋。

      轉(zhuǎn)場(chǎng)

      同一張皮里,羊瘦十次胖十次。到春天又瘦了。春天是羊難過的季節(jié)。轉(zhuǎn)場(chǎng)開始了。牧民收起過冬的氈房。羊群自己調(diào)轉(zhuǎn)頭,跟著消融的冰雪往上走。雪從羊度過漫長(zhǎng)冬季的“冬窩子”開始,一寸寸往遠(yuǎn)處山坡上消融。那是一條羊眼睛看見的融雪線。深陷絨毛的羊眼睛里,一個(gè)雪白世界在走遠(yuǎn)。羊的一天是從洼地到山坡那么長(zhǎng),一年則是一棵草長(zhǎng)到頭那么短??床灰娤乱粋€(gè)春天的羊,會(huì)在一個(gè)春天里遇見所有春天。這個(gè)人羊疲乏的季節(jié),羊耳朵里裝滿雪線塌落、冬天從漫山遍野撤退的聲音。

      羊就跟著融雪聲往上走,雪消到哪兒,羊的嘴跟到哪兒。大雪埋藏了一冬的干草,是留給羊在泥濘春天的路上吃的。羊啃幾口草,喝一口汪在牛蹄窩里的雪水。牛蹄窩是羊喝水的碗,把最早消融的雪水接住,把最后消融的雪水留住。當(dāng)羊群走遠(yuǎn),汪過水的牛蹄窩長(zhǎng)出一窩一窩的嫩草,等待秋天轉(zhuǎn)場(chǎng)的牛羊回來。羊蹄窩也汪水,那是更小動(dòng)物的水碗。endprint

      轉(zhuǎn)場(chǎng)對(duì)牧人來說是快樂的事,氈包拆了搭,搭了拆,經(jīng)過一片又一片別人的草地,趕著自己的羊,吃著別人的草,哼著悠長(zhǎng)的歌,一切都是天給的。羊動(dòng)動(dòng)嘴,人動(dòng)動(dòng)腿,就啥都有了。

      洼地的冬窩子寂寞了。蘆葦、芨芨草、堿蒿、駱駝刺,不受打擾地長(zhǎng)個(gè)子,長(zhǎng)葉子,結(jié)草籽,這些在冬天不會(huì)被雪埋住的高個(gè)子草,是留給羊回來過冬的。一般年份,盆地的雪不會(huì)深過羊腿,羊在白茫茫的雪地吃草,羊嘴笨,不會(huì)伸進(jìn)雪中拱草吃。羊有自己的辦法,前面的羊會(huì)為后面的羊蹚開雪,牛和馬也是羊過冬的好伴兒,牛馬走過的雪地上,深雪被蹚開,雪下的枯草露出來。當(dāng)然,最好的幫手是風(fēng),一場(chǎng)一場(chǎng)的大風(fēng)刮開積雪,把地上的干草遞給羊嘴。

      遇到不好年成,大雪沒過羊腿,托住羊肚子,羊在雪地上寸步難行。所有的草被埋沒,牛和馬都找不到草吃,牧民也束手無策,這就是雪災(zāi)了,只有等政府的人來救助。一旦困在大暴雪中,主人唯一能做的事就是張望,牛和羊也跟著望。有時(shí)候,果真望見有推雪機(jī)開路過來,后面裝著干草的汽車開到羊圈旁,一捆一捆干草扔下來。面和清油卸下來。羊和人都得救了。

      遠(yuǎn)近牧場(chǎng)的羊,在老風(fēng)口的主牧道匯集。在到達(dá)老風(fēng)口前的一個(gè)月里,羊群就排好了隊(duì),一群挨一群過去。刮風(fēng)時(shí)停下等風(fēng)。遇山洪停下避水。羊道比公路擁擠。人的路壞了修修了壞,羊道從來不壞。羊的四只蹄子不會(huì)走壞自己的路。只會(huì)越走越深,越走越遠(yuǎn)。人修路挖壞或侵占了羊道,羊就走公路。一些狹窄山谷只容一條路通過,有人的就沒羊的。羊只好與人爭(zhēng)路。羊群一擁上公路,世界就慢下來,跑再快的車也得慢悠悠跟在羊群后面。那一刻,一群羊讓人一下回到千年前的緩慢悠長(zhǎng)里。

      節(jié)繞

      夏牧場(chǎng)的青草是給活到夏天的羊吃著。總有一群一群的羊走到夏天。夏牧場(chǎng),在哈薩克語里叫“節(jié)繞”,有節(jié)日和喜慶連連的意思。一年四季的轉(zhuǎn)場(chǎng),就為轉(zhuǎn)到花開草青的夏牧場(chǎng)。轉(zhuǎn)到夏牧場(chǎng),就是勝利。

      新疆的春天從4月開始,7月到9月才是夏天。夏牧場(chǎng),就是7月到9月的牧場(chǎng)。從春牧場(chǎng)開始,羊踏著泥濘走,追著草芽走,草長(zhǎng)半寸,羊走十里,前面羊啃禿的草,又被后面的羊啃禿。一棵草被啃禿十次長(zhǎng)出十次,別處的草結(jié)果了它還在努力地長(zhǎng)葉子。一直長(zhǎng)到草頭伸到風(fēng)中,看見最后的羊群走遠(yuǎn),牧人駝在馬背的氈包轉(zhuǎn)過一個(gè)山彎,再看不見。

      走到夏牧場(chǎng)的羊,是幸福的,所有的青草被羊追趕上。皮包骨頭的羊,在綠油油的草場(chǎng)迅速吃胖。羊發(fā)愁吃胖。這個(gè)牧羊人知道。一場(chǎng)一場(chǎng)的婚禮、割禮排成隊(duì),賽馬、姑娘追、阿肯彈唱排成隊(duì)。羊在一旁啃著草側(cè)耳聽人熱鬧。羊和人早就商量好了。啥叫牧羊人,就是給羊干活的人。人給羊搭羊圈、幫羊配種、接生、剪羊毛、起羊糞、喂草、看病。人給羊干的最后一個(gè)活是把羊宰了吃了,這也是羊唯一給人做的。羊知道被人養(yǎng)的這個(gè)結(jié)果。知道了就不去想,吃著草等著,等剪掉的毛長(zhǎng)起來、等啃短的草長(zhǎng)長(zhǎng),等氈房旁熄滅的炊煙又升起來,等到一個(gè)早晨牧人走進(jìn)羊群,左看右看,盯上自己,伸手摸摸頭,抓抓膘,照著胖嘟嘟的尾巴拍一巴掌。時(shí)候終于到了。回頭看看別的羊,耳朵里滿是別的羊在叫。自己不叫,只是回頭看。

      托里薩子湖,那片被稱為貴族草原的美麗夏牧場(chǎng),是遠(yuǎn)近牛羊遷徙的目的地,盡管很多牛羊在這里被宰掉,但還是爭(zhēng)相前往。在羊的記憶里,那片有湖泊濕地的山谷牧場(chǎng),是天堂。每只羊都知道去薩子草原的路,知道去塔爾巴哈臺(tái)和瑪依勒牧場(chǎng)的路。塔城4個(gè)縣的羊群匯聚在薩子。牧人說,羊夏天不吃一口薩子的草,會(huì)頭疼一年。所有所有的羊都往薩子趕。羊一心要去的地方,誰能擋住。羊有腿還有道呢。牧人只是跟在羊群后面,走到水草豐美的夏牧場(chǎng)。當(dāng)天氣轉(zhuǎn)涼,在草木結(jié)籽、牛羊發(fā)情的9月,膘肥體壯的羊交了歡、懷了羔,轉(zhuǎn)身走向回家之路。牧人依舊跟在羊群后面。夏牧場(chǎng)是羊夏天的家。冬窩子是冬天的窩?;氐降屯莸谋茱L(fēng)處,去冬吃禿的草,今年又長(zhǎng)高了,草遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見羊群回來,草被羊吃掉,就像羊被人吃掉一樣自然。endprint

      猜你喜歡
      牧人轉(zhuǎn)場(chǎng)風(fēng)口
      快速學(xué)會(huì)12種“無縫轉(zhuǎn)場(chǎng)”
      “地產(chǎn)+露營(yíng)”新“風(fēng)口”來臨?
      活力美妝可能是下一個(gè)風(fēng)口
      知識(shí)付費(fèi),風(fēng)口來襲
      金橋(2017年5期)2017-07-05 08:14:34
      高原牧人
      豈容社會(huì)戾氣“轉(zhuǎn)場(chǎng)”
      公民與法治(2016年1期)2016-05-17 04:07:56
      天使風(fēng)口即將關(guān)閉
      野山羊和牧人
      大型強(qiáng)制間歇式瀝青攪拌站轉(zhuǎn)場(chǎng)快速拆裝施工工法
      “牧人”的家庭教育博客
      大姚县| 西峡县| 明星| 临夏县| 四平市| 沙洋县| 宁海县| 竹山县| 武陟县| 芦溪县| 澳门| 繁昌县| 芜湖县| 阳谷县| 台中市| 靖远县| 监利县| 织金县| 无锡市| 嘉义市| 桦甸市| 青州市| 丹寨县| 逊克县| 临武县| 达拉特旗| 昆明市| 保德县| 方正县| 堆龙德庆县| 华宁县| 开化县| 仁寿县| 遂川县| 滦南县| 平顺县| 措美县| 巢湖市| 南丰县| 台安县| 灵台县|