米青
能鄭重其事地不做一些事情的人,需要清醒的頭腦。著名導(dǎo)演斯皮爾伯格在拍一部片子之前,列了一份清單,這個(gè)清單是否定清單:這個(gè)電影不能拍成什么樣子,一條條地列,確立“不”后,再接著往下做,基本就成了自己想要的樣子。
聽(tīng)到某一個(gè)人評(píng)價(jià)青衣張火丁演出的京劇,“她某種程度上喚醒了我,不是因?yàn)樗谂_(tái)上做得比別人多,而是因?yàn)樗龅帽葎e人少,除了演戲,她不干別的。”而有些演員在臺(tái)上做太多的動(dòng)作想吸引觀眾的眼球,取悅別人,效果其實(shí)并不好。有時(shí)候,少就是多。
一直很敬佩業(yè)內(nèi)有名的一個(gè)文化人,他推出了民國(guó)老課本系列。他說(shuō)在準(zhǔn)備做時(shí),建行系統(tǒng)有人來(lái)找他做紀(jì)念畫(huà)冊(cè),給的錢足夠賣好多年的書(shū),他沒(méi)接,扭轉(zhuǎn)屁股開(kāi)始做老課本;期間,又有某個(gè)旅游山莊找他做畫(huà)冊(cè),給的錢也很多,他拒絕了,繼續(xù)做民國(guó)老課本……這個(gè)事回過(guò)頭一想,幸虧當(dāng)初沒(méi)有接,不然時(shí)間浪費(fèi)不起。他說(shuō),很多人在考慮一件事,把各種成本和收益都考慮到了,獨(dú)獨(dú)沒(méi)有考慮時(shí)間成本,而時(shí)間成本才是最重要的。因?yàn)槿魏我欢螘r(shí)間都是獨(dú)一無(wú)二的,你用它來(lái)做什么,不做什么,結(jié)果大不一樣。你要明白自己的“不”在哪里。我有幸看過(guò)他們制作的《老課本》系列,讀來(lái)滿口余香,余音裊裊,我也為他的不做什么而喝彩。
生活最大的魅力在于缺陷。有所擅長(zhǎng)就有所不擅長(zhǎng),這是必然的。某名人大方地說(shuō),他最失敗的經(jīng)歷是一次大學(xué)演講,他說(shuō)他是擅長(zhǎng)文字的,讓他處理文字優(yōu)美簡(jiǎn)潔,這是他的所長(zhǎng),但演講實(shí)在不是他的所長(zhǎng),這個(gè)事兒只能交給善于動(dòng)口的人。他說(shuō),你不能讓蘋(píng)果有梨子的味道,不適合的不要去做。
洪晃說(shuō)的一段話我印象很深,她說(shuō)某個(gè)最幸福的時(shí)刻是:我對(duì)生活做了決定,舍去很多包袱時(shí),我在城里把最后一些事情處理完畢,下午三點(diǎn)多鐘開(kāi)車回家。那天陽(yáng)光燦爛,下了高速后,我可以看見(jiàn)遠(yuǎn)處的家,有一個(gè)難得的大晴天,正好是春暖花開(kāi)的時(shí)候。處理掉舊時(shí)的煩惱,輕裝上陣迎接新生活的感覺(jué)讓人感到特別幸福,大部分人認(rèn)為只有得到才是幸福,而那個(gè)春天,我的確感覺(jué)到舍棄能帶來(lái)自由,而自由絕對(duì)能帶來(lái)幸福。試試看,你決定放棄某些東西,不做什么時(shí),生活會(huì)簡(jiǎn)單許多。
得過(guò)國(guó)際建筑大獎(jiǎng)的王澍說(shuō)他是個(gè)叛逆到老的人,就是人常說(shuō)的性格有些擰巴,有那么十年,中國(guó)房地產(chǎn)形勢(shì)一片大好,拼命學(xué)習(xí)西方建筑,建筑師也很吃香,他卻感覺(jué)不是那么回事,一個(gè)人悄悄歸隱起來(lái)。他說(shuō)自己就是個(gè)邊緣化的人,也沒(méi)什么不好,十年沉寂,他細(xì)心觀察,覺(jué)得大家都追隨的東西不一定對(duì),十年過(guò)后,他出山,一個(gè)博物館的設(shè)計(jì)脫穎而出。在時(shí)尚的區(qū)域,他很好地保存了傳統(tǒng)的東西,也找到了屬于自己的方式,得到了國(guó)際認(rèn)可。他說(shuō),他只是選擇了不隨大流,不做大家都在做的事而已。
當(dāng)你認(rèn)真地不做什么時(shí),你做的才可能被記住。
我有一位朋友,很能干,但是很年輕的時(shí)候,她給自己定了兩個(gè)不:一不經(jīng)商二不從政。因?yàn)樗莻€(gè)崇尚自由的人,不愿意過(guò)多地束縛和身不由己。她現(xiàn)在也許沒(méi)有太多的錢,但她是我眼里活得最明白最不糾結(jié)的人。
這個(gè)世界有兩樣?xùn)|西買不來(lái):一個(gè)是真心的愛(ài),一個(gè)是老子不愿意。這話說(shuō)得極牛。對(duì)了,就是不愿意,不去做。
(珍珠摘自《廣州日?qǐng)?bào)》2015年1月3日,圖/孫淑琴)