《歷史的教訓(xùn)》
作者:[美] 威爾·杜蘭特、阿里爾·杜蘭特
譯者:倪玉平、張閌
出版社:中國方正出版社、四川人民出版社
2015年伊始,中央紀(jì)委監(jiān)察部網(wǎng)站推介的“新年第一書”,是美國著名學(xué)者、終身哲學(xué)教授威爾·杜蘭特及其夫人阿里爾·杜蘭特合著的《歷史的教訓(xùn)》?!皭蹠恕蓖踽皆扑]《舊制度與大革命》《大清相國》等,讓這些書暢銷一時,如此看來,《歷史的教訓(xùn)》也有可能會“洛陽紙貴”。
英國哲學(xué)家培根有言:“讀史使人明智?!边@句話當(dāng)然極有道理,但也切不可絕對、僵化地理解。如果讀的是庸人之作,只能使人越讀越糊涂;如果讀的是具有自由之思想、獨立之精神的高人寫出來的史書,才有可能越讀越明白。筆者以為,杜蘭特夫婦合著的《歷史的教訓(xùn)》,就具備了后者的諸多元素。
威爾不但是史家,也是文學(xué)家,有著下筆“常可與詩媲美”的美譽。他的老本行其實是哲學(xué)。還在上學(xué)時,他就立志要寫兩部書:一部是分析哲學(xué)的,另一部是探討文明的。1917年,威爾在哥倫比亞大學(xué)攻讀哲學(xué)博士學(xué)位時,寫了處女作《哲學(xué)和社會問題》。畢業(yè)后,他留校任教,同時繼續(xù)寫作。
成名作《哲學(xué)的故事》出版于1926年,在其后的30年間暢銷200多萬冊,威爾名聲大噪,到處都有人邀請他參加各種社會活動。而妻子阿里爾的地位則明顯被“邊緣化”了,兩人關(guān)系也越來越淡,婚姻瀕臨破裂……阿里爾為此還曾專門寫過一封幽怨得近于絕情的長信。
最終挽救這場婚姻危機的,是一部11卷本、超過1000萬字的“奇作”——《世界文明史》。自1929年起,44歲的威爾與妻子開始了長達(dá)50年的合作,他們一起周游世界,尋訪全球各大文明的發(fā)源地:印度、希臘、中國……回到家,他們再一起枯坐板凳,著書立說,把對文明的思考寫下來。游歷過程中,他們還在北京結(jié)識了胡適——在《世界文明史·東方的遺產(chǎn)》中,他們對胡適推崇備至。
20世紀(jì)90年代末,中國讀書界曾掀起一段“杜蘭特?zé)帷?,其?biāo)志就是《世界文明史》簡體字譯本的推出,國學(xué)大師季羨林、湯一介、吳元邁等都予以盛贊。
在漫長的著書過程中,杜蘭特夫婦也不時將一些寫作心得、游歷體會、感悟感慨之類的文字匯編成書,每本大都在10萬字上下,作為《世界文明史》的補充和解讀?!稓v史的教訓(xùn)》則是其中最重要的一本。這本書可以說是11卷《世界文明史》的精縮本,也是杜蘭特夫婦治史的收官之作。
這部書的章節(jié)大多以“種族與歷史”“宗教與歷史”等命名,通過提綱挈領(lǐng)的線條,思接千載、視通萬里,生動地勾勒出人類生活各方面,如地理條件、經(jīng)濟狀況、種族優(yōu)劣、本性、宗教、社會主義、政府、戰(zhàn)爭、生物進(jìn)化等在歷史中所扮演的角色,并總結(jié)出歷史留給人們的巨大精神遺產(chǎn)。
《歷史的教訓(xùn)》一書最出彩的地方在于,它既是杜蘭特夫婦對整個人類歷史的綜合反思,也是他們對當(dāng)時時代的別樣觀察和思考。這本書出版于1968年,冷戰(zhàn)正酣,社會主義與資本主義大有你死我活的架勢。在《社會主義與歷史》一章中,他們卻寫道:社會主義與資本主義是相互依存的,社會主義因懼怕資本主義而給予更多的自由,資本主義因懼怕社會主義而進(jìn)行福利改革。
雖然歷史不會像電影那樣簡單重演,人也不能兩次踏入同一條河流,每一代人遇到的情況都是不同的,但其邏輯卻有相同之處,杜蘭特夫婦這些精神遺產(chǎn)的思想鋒芒,或許可以給轉(zhuǎn)型中的中國某種難得的啟迪與警鑒。