張嘉

58歲，她在壁爐遮板上留下第一幅畫作。

76歲，她開始了正式繪畫生涯。

80歲，她的一封信讓渡邊淳一棄醫(yī)從文。

1953年，摩西奶奶94歲時(shí)登上美國(guó)《時(shí)代》周刊的封面，她滿頭的銀發(fā)、和藹的笑容和她用畫筆描繪的靜謐山谷、田園風(fēng)光感染了整個(gè)美國(guó)，而農(nóng)婦身份與驚世畫作之間的巨大反差讓她從此成為一個(gè)傳奇。

而隨著《人生隨時(shí)可以重來(lái)》圖書的推出，摩西奶奶突然在微信“朋友圈”又流行起來(lái)。該書是國(guó)內(nèi)首部最全面、最準(zhǔn)確介紹摩西奶奶一生的書籍，書中精選了摩西奶奶多幅經(jīng)典畫作，時(shí)間跨度從58歲的第一幅畫一直到101歲的最后一幅作品，這些畫作大多屬于私人收藏，首次在國(guó)內(nèi)出版，每一幅畫，都有詳細(xì)的圖說(shuō)，包括原畫的尺寸大小、創(chuàng)作時(shí)間及其背后生動(dòng)感人的故事。

這些畫作，讓人們重新回到了摩西奶奶生活過(guò)的那段溫馨的舊時(shí)光，平淡、愜意、幸福、從容，更重要的是，摩西奶奶在58歲高齡才開始有機(jī)會(huì)拿起畫筆并從此而“癡迷”的經(jīng)歷讓人們意識(shí)到，夢(mèng)想永遠(yuǎn)在你的心頭發(fā)亮，只要你敢于正視、追尋它，那么，一切都不會(huì)太晚。

肯尼迪總統(tǒng)稱她為“深受美國(guó)人民愛(ài)戴的藝術(shù)家”

摩西奶奶本名安娜·瑪麗·羅伯森·摩西，1860年9月7日出生在紐約州北部的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)里。安娜在十個(gè)孩子中排行第三，父親羅素·金·羅伯森是個(gè)農(nóng)夫。12歲時(shí)，安娜到附近農(nóng)場(chǎng)的一個(gè)富裕家庭做女傭，接下來(lái)的15年里，她基本是這樣度過(guò)的：縫紉、煮飯、管理家務(wù)。其間，她和雇主家的孩子們一起讀了幾年書。27歲時(shí)，她嫁給了男傭托馬斯·薩蒙·摩西，之后生了10個(gè)孩子，其中5個(gè)孩子早夭。

由于年輕時(shí)忙于各種活計(jì)，摩西奶奶幾乎沒(méi)有接觸過(guò)畫畫，58歲時(shí)，她在家里客廳的壁爐遮板上留下了自己第一幅圖畫作品，受到家人和朋友稱贊，這讓摩西奶奶興趣大增，隨后她會(huì)偶爾拿起畫筆在折疊桌的板子上作一些風(fēng)景畫。

1932年，摩西奶奶的女兒被診斷患有結(jié)核病，摩西前往本寧頓去照料女兒。病中的女兒為了給母親找些樂(lè)趣，拿了一幅刺繡畫給母親，并要求她去制作一幅相同的刺繡畫。這讓摩西奶奶愛(ài)上了刺繡畫，不久，女兒去世，摩西開始獨(dú)自照料兩個(gè)孫子。

76歲時(shí)，摩西奶奶因?yàn)橛袊?yán)重的關(guān)節(jié)炎，很難拿穩(wěn)針線，妹妹克里斯提亞建議她將針換成畫筆，從此，摩西奶奶開始了正式的繪畫生涯。摩西奶奶畫的第一幅作品是為了給郵差送一份圣誕禮物，因?yàn)椤按蜷_烤箱去做一個(gè)蛋糕太麻煩了”，她每星期會(huì)站在幾個(gè)畫架前同時(shí)完成3～5幅作品，早期多是一些臨摹畫，不久后便直接創(chuàng)作，題材主要來(lái)自童年時(shí)的記憶，多是風(fēng)景和風(fēng)俗畫。

摩西奶奶的女兒把這些畫作陳列在鎮(zhèn)上雜貨鋪的櫥窗里，發(fā)現(xiàn)她的繪畫天分的是紐約的收藏家Louis J.Caldor。1938年，他偶然看到摩斯奶奶在藥店櫥窗里的畫作，標(biāo)價(jià)在3～5美元之間，他把所有的都買了，又到摩西奶奶家，買走了她家僅剩的10幅畫作。1940年，紐約一位畫商為她舉辦的個(gè)人畫展——“一個(gè)鄉(xiāng)村農(nóng)婦的畫”引起了轟動(dòng)。這一年，摩西奶奶已經(jīng)80歲了。

摩西奶奶的畫撫慰人心，摩西奶奶的故事更是激勵(lì)了無(wú)數(shù)人。此后摩西奶奶成為美國(guó)最知名的“奶奶”，參觀她的畫展的人次紀(jì)錄不斷被打破，她的繪畫圖案被人們轉(zhuǎn)化為窗簾、服裝、餅干罐圖案和速溶咖啡的包裝等，摩西奶奶兩次被評(píng)為當(dāng)年“最優(yōu)秀婦女”，兩次獲得名譽(yù)博士稱號(hào)。她在87歲時(shí)出版的自傳《摩西奶奶：美國(guó)原始主義者》銷量可觀，于次年再版。隨之一起進(jìn)入市場(chǎng)的還有摩西奶奶的圣誕賀卡，據(jù)調(diào)查，摩西奶奶的圣誕賀卡一共賣出了1600萬(wàn)張，她的畫被理查德·赫德納特口紅廣告特別命名為“原始紅”。

1961年7月18日，摩西奶奶被送入了紐約州胡?？朔鹚沟男l(wèi)生服務(wù)中心，在那里，摩西奶奶順利迎來(lái)了自己101歲的生日，時(shí)任紐約州州長(zhǎng)納爾遜·洛克菲勒興奮地宣布將她的生日作為紐約州的“摩西奶奶日”。不過(guò)，生命終有終結(jié)，同年12月13日，摩西奶奶去世，享年101歲，留下了11個(gè)孫輩、31個(gè)曾孫輩。摩西奶奶安葬在胡?？朔鹚沟臈鳂淞止?，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪致詞，稱其為“深受美國(guó)人民愛(ài)戴的藝術(shù)家”。2006年11月，她的作品《Sugaring Off》以120萬(wàn)美元售出，成為她售價(jià)最高的作品。

在幾十年的繪畫生涯中，摩西奶奶共創(chuàng)作了1600多幅作品，其中20多幅是在她100歲生日之后所畫。她登上過(guò)美國(guó)最知名的雜志《時(shí)代》、《生活》的封面，作品在著名的現(xiàn)代藝術(shù)博物館MOMA展覽，并被大都會(huì)博物館與白宮收藏。在她過(guò)世之后，美國(guó)郵政總局還為她發(fā)行了個(gè)人郵票。摩西奶奶的畫作及個(gè)人傳奇故事影響遍及世界各地。

她用一生證明“人生永遠(yuǎn)沒(méi)有太晚的開始”

摩西奶奶的一生，證明了“人生永遠(yuǎn)沒(méi)有太晚的開始”、“人生隨時(shí)可以重來(lái)”。

摩西奶奶一輩子也沒(méi)有系統(tǒng)地學(xué)過(guò)藝術(shù)，只是因?yàn)楦赣H愛(ài)畫畫，她小時(shí)候也喜歡上了繪畫。但是她的前半生始終與繪畫無(wú)緣，摩西奶奶從臨摹明信片開始，一點(diǎn)點(diǎn)畫起來(lái)。摩西奶奶畫畫全是出于本能和直覺(jué)，畫面中的稚拙和純樸感人至深，而色彩的和諧、明快、清亮，也讓人雙目一新。摩西奶奶說(shuō)：“每一個(gè)人都可以作畫，每一個(gè)年齡段的人都可以作畫，關(guān)鍵在于你是否真正地喜歡……我很快樂(lè)，也很滿足，即便失去了丈夫，我還是必須找到新的依托，幸運(yùn)的是我發(fā)現(xiàn)了繪畫，我記起了這樣一個(gè)夢(mèng)想。生命中不確定的因素太多，可只有作畫能夠讓我感到快樂(lè)。作畫的過(guò)程美妙極了，就好像整個(gè)生命在不停地運(yùn)轉(zhuǎn)一樣，讓我充滿活力。作畫能夠讓人沉醉、興奮，這是我的樂(lè)趣所在，這本身就是一種收獲了?！?/p>

摩西奶奶也由此奉勸那些以為自己無(wú)力追逐夢(mèng)想的人不要灰心：“有些人總是說(shuō)晚了，晚了。事實(shí)上，現(xiàn)在就是最好的時(shí)光。那些真正有所追求的人們，他們生命中的每一個(gè)時(shí)期都是美好的、完整的、年輕的、及時(shí)的。世界上最公平的是時(shí)間，最不公平的也是時(shí)間，別人沒(méi)辦法從你這里偷去，而你卻也沒(méi)有能力將時(shí)間靜止。它隨著自己的意愿從每一個(gè)人身邊滑過(guò)，不管你是悲傷的還是快樂(lè)的，不管你是寂寞的還是高興的，它都不理會(huì)。在經(jīng)過(guò)你身邊的那一刻，它會(huì)帶走你之前的所有情緒和傷悲，不會(huì)給你留下過(guò)往時(shí)的悲傷，也不會(huì)給你留下過(guò)往時(shí)的磨難，當(dāng)然，它也不會(huì)好意地將過(guò)往時(shí)的快樂(lè)留給你當(dāng)作紀(jì)念。而我們要做的，就是努力把握住那些還未來(lái)得及溜走的時(shí)光，享受我們生存的每一個(gè)階段，將每一個(gè)階段里的故事，在時(shí)光還沒(méi)有收走之前，緊緊地收藏。

摩西奶奶畫畫沒(méi)有動(dòng)機(jī)，只有動(dòng)力，在畫畫的日子里，她經(jīng)常廢寢忘食，用心鉆研，向比自己強(qiáng)的畫友請(qǐng)教，繪畫成了她安度晚年的親密伴侶，幾乎整個(gè)生命都與繪畫融為一體。在100歲時(shí)，摩西奶奶說(shuō)：“我100歲了，但是我感覺(jué)我還是個(gè)新娘，我最想做的就是回到開始，再重新來(lái)過(guò)?！?/p>

101歲生病住院時(shí)，摩西奶奶還把醫(yī)生的聽(tīng)診器藏起來(lái)，然后跟醫(yī)生講條件：“你讓我畫畫，我還你聽(tīng)診器?！?/p>

（摘自《北京青年報(bào)》）