林白

如果不是夜晚出城，期待中的某種東西——所謂視覺(jué)的盛宴，就泡湯了。大家以為到了額濟(jì)納，遍地都是傳說(shuō)中的沙漠胡楊林，天空湛藍(lán)滿(mǎn)樹(shù)金色，等著那些聞風(fēng)而動(dòng)的人不遠(yuǎn)萬(wàn)里前來(lái)拍照然后發(fā)到微博微信上。

但是晚了幾天，此處的胡楊樹(shù)葉已然頹敗失色，葉們雖未落下，卻已不再金黃，大多數(shù)變成了泥土一樣的顏色，少數(shù)即使還是黃色的，也失卻了那種金色堅(jiān)硬的光芒，它們?cè)僖矝](méi)有人們所希冀的純?nèi)粖Z目的美感了。

晚飯后忽然有人說(shuō)，不如出城看星空！于是上車(chē)，直奔城外。

出城不遠(yuǎn)就沒(méi)了燈光，但還不夠黑，一個(gè)城市，或者一個(gè)城鎮(zhèn)，或一個(gè)聚居點(diǎn)的燈光都會(huì)影響到星空的完美。車(chē)一直往前開(kāi)，雇來(lái)的司機(jī)大概不是第一次干這事，他早已見(jiàn)慣這些吃飽了撐的城里人的古怪行徑。他沉默著不言語(yǔ)，一直開(kāi)一直開(kāi)，車(chē)呼呼地向前，四面黑漆漆的，只有車(chē)前燈開(kāi)辟的一條狹窄通道，兩邊紅柳密密有一人多高，仿佛兩邊均是高壁，越發(fā)顯得封閉、反常、蹊蹺。沒(méi)有對(duì)面開(kāi)過(guò)來(lái)的車(chē)，一輛都沒(méi)有。已經(jīng)出城很遠(yuǎn)，已經(jīng)夠黑，怎么還不停下。有人說(shuō)，行了吧，行了。司機(jī)一言不發(fā)，仍不減速。四面戈壁荒無(wú)人煙，車(chē)子一味沖駛，仿佛要沖進(jìn)一個(gè)深不見(jiàn)底的黑暗之淵。往前走了不多時(shí)，車(chē)才好歹停下來(lái)。這里有一處岔路，路面稍開(kāi)闊，路基和戈壁也幾乎持平。

跌撞著下車(chē)。剛剛落地，浩大星空就轟隆隆從四面奔涌而來(lái)——瞬間把人罩住。深吸了一大口氣，然后這口氣又從肺腑里滾動(dòng)著出來(lái)。人人都被驚著了，驚著震著，人人都有些搖晃。

浩大星空籠罩四野——用不著抬頭，星星密密的就在眼前，難以想象的多，難以想象的亮，萬(wàn)億星星蜂擁著環(huán)繞四野并鼓蕩著激流，它們?cè)谟钪嫔钐幈加浚钊藭炑！?/p>

銀河清晰，就在頭頂——一道銀白的漫洇的星流，河心的兩股是斷開(kāi)的，相離相偎成旋渦狀。我們的頭頂就是銀河的河心啊，多么難得。而著名的北斗七星就懸在地平線(xiàn)上方，幾乎是平躺著的，它斗口朝上，閃閃仰著。我從未見(jiàn)過(guò)躺在地平線(xiàn)上的北斗七星。牛郎織女星在哪里呢？本來(lái)是知道的，但忘了，二十多年未見(jiàn)，實(shí)在是久違了。我茫然地望著銀河兩邊。聽(tīng)到有人指點(diǎn)，在離河心稍遠(yuǎn)處的下方，牛郎挑著一對(duì)兒女，中間一顆星，兩頭各一顆，離它遠(yuǎn)些的是男孩，近的是女孩，因?yàn)槟泻⒅嘏⑤p。再看右上方，有一簇小星星集在一堆，那是天梭座，六顆至八顆星星，時(shí)而六，時(shí)而七，時(shí)而八，它們是淘氣的，只有最犀利的眼睛才能捉到，而人類(lèi)的視力已大大降低。

久久仰望，把人望到天上去，銀河的河心，那相依相偎的兩段星流、那閃閃仰著的北斗七星、那牛郎織女、那天梭，以及那蜂擁、奔旋、鼓蕩著的全體星星的激流，我們深深仰望著。同伙中的詩(shī)人為了最大限度地讓星空籠罩，他一仰身躺倒在戈壁灘上。億萬(wàn)星星呼呼俯向這個(gè)敞開(kāi)四肢的人。

往返一萬(wàn)多里才能看見(jiàn)像樣的星空，這在從前，絕對(duì)是一件匪夷所思的事情。

從北京到蘭州，一千七百公里，從蘭州到額濟(jì)納，一千三百公里，加起來(lái)三千公里，往返的路程，折算成華里，一點(diǎn)不錯(cuò)，整整一萬(wàn)二千里。而現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展到二維碼時(shí)代，我所在的小區(qū)，就連滅蟑螂也要刷二維碼，而山河勞累空氣重霾天地氣喘吁吁。

人類(lèi)奔跑著向前，向前，永無(wú)止境。

如果將來(lái)會(huì)有一天，要看星空只能刷二維碼，那離人類(lèi)完蛋的日子也就不遠(yuǎn)了。

選自《文匯報(bào)》2015年01月10日