周毅

近讀《禮物：創(chuàng)新精神如何改變世界》，其中提到：“藝術品是禮物，而不是商品；或者更準確地說，藝術品同時存在于兩種經(jīng)濟中，即市場經(jīng)濟和禮物經(jīng)濟。只有一個經(jīng)濟是必要的：藝術品離開了市場也可以繼續(xù)存在，但是沒有禮物就沒有了藝術?！?/p>

按照劉易斯·海德——這位被美國列入這個“時代最偉大的藝術家之一”——的說法，藝術品如果離開了作為“禮物”的存在，即使放到了市場中，那都不能算作藝術，而是一種商品。藝術不僅是個人興趣的體現(xiàn)，也是自我的能力和天賦得以完美的發(fā)揮。

對于這樣的觀點，我一直表示懷疑。在商品社會中，藝術和藝術家是無法離開市場的，那是他們得以生存的條件。如果這樣，藝術從本質(zhì)上來說，就不能稱作真正的藝術上創(chuàng)作了，只能是商品。但在看完《人生沒有太晚的開始》之后，我才有所醒悟，藝術如果是發(fā)自內(nèi)心的自我表達，那么摩西奶奶的繪畫作品，就是送給我們的最好、最樸實、最美的禮物，而這份“禮物”的精神也得以傳遞和延續(xù)。

摩西奶奶是一個擁有著童話般故事的人物。她的一生也經(jīng)歷了所有女性所經(jīng)歷的一切。從年少家貧做女傭、為人妻、為人母，然后有了屬于自己的農(nóng)莊，撫育孩子們長大，最親密的伴侶離開了她……直到76歲，這時，她已經(jīng)過完了人生的大半時光。人生有多少時間可以擁有，何況76歲已經(jīng)是人生的古稀之年，但是她卻沒有停下追趕時間的腳步，開始尋找自己老年時的樂趣。

摩西奶奶從76歲才開始學習繪畫。這個年齡，正是許多的中國老人期待安享晚年、子孫滿堂、天倫之樂的最佳時期；然而，這位美國老太太卻別開生面，她“找到適合自己的道路”，重拾取了自己的興趣和愛好，并一發(fā)不可收拾，她的藝術天分卻得到了充分的展示和激發(fā)。

一個老年畫家，從赤貧到暴富，這抓住了多少人有關傳奇的想象力。1953年，她登上了美國《時代》雜志的封面；1960年，美國《生活》雜志派出了知名攝影師康奈爾·卡帕，為這位老來成名的畫家100歲的生日制作了封面故事……諸如此類，她的故事成為新聞界的神話越傳越遠，幸福和成名的光圈幸運地環(huán)繞在她的周圍。

摒棄外在所有的榮譽，摩西奶奶的繪畫作品，也散發(fā)出一種經(jīng)歷人生之后的感悟。沒有過多的修飾，也不為時代藝術潮流和思想所左右。她透過觀察這個繽紛世界的雙眼，只注重內(nèi)心最真實的表達，正如她自己所說的，“繪畫之初，我未幻想過成功，當成功的機遇撞上了我，我也依然過著繪畫的平靜生活”。她只是在尋找她的愛好，想把平淡的生活扎實地延續(xù)下去，內(nèi)心的情感也希望在畫筆和多樣的色彩中得以描繪。

摩西奶奶的每幅畫作都是一個童話。童話中的世界，在現(xiàn)實中也許無法尋覓，但是在繪畫中卻可以充分表現(xiàn)。她不需要征求任何人的意見，只隨心所欲地畫著她的畫，用童話的色彩來彌補和慰藉這個物欲橫流、內(nèi)心早已千瘡百孔的社會，用童話般的心告訴每一個世人：這個世界本來是美好善良的，只要你愿意去發(fā)現(xiàn)，只要你敢于面對內(nèi)心的真實想法……某位讀者評價她的作品說道：“從她的畫里，你能感覺到熟悉，你能理解其中的意思。當今世界的煩躁和神經(jīng)質(zhì)似的不安全感，使得我們愿意去欣賞摩西奶奶簡單而又堅定的世界觀?！币苍S正是這樣，她的畫作才如此受到歡迎，被無數(shù)失去理想的人所稱頌和贊譽。

回望摩西奶奶和她的繪畫作品，她的繪畫和她的生活是一樣的明快和干凈。她的畫風原始而又親切，似乎在與每一個欣賞她畫作的人員，進行著心靈和情感上的溝通，她試圖告訴你，生活的原本意義是什么樣的，我們真正的生活又是什么樣的。她大膽地使用明亮的色彩，與這個黯淡的世界形成鮮明的比照，從她的身邊流過的每個印象，都毫無夸張地在畫布上最真實、自然的體現(xiàn)。她曾經(jīng)說過“任何人都可以作畫”，“任何年齡的人都可以作畫”，只要你愿意，只要你尋找到這份天賦。

世界上，最公平和最不公平的，都是時間。別人偷不走它，我們也留不住它。那為什么不能像摩西奶奶一樣，去擁有它，去享用它？我們未必能像摩西奶奶一樣去繪畫，但是我們每個人都有潛質(zhì)，這或許是文學、藝術、攝影、音樂……我們可以尋找自己的興趣，激發(fā)自己內(nèi)心的世界，享受生命的每一個時期，收藏每一個年齡段的美好和感動。

人生并不容易，當年華漸長，色衰體弱時，我們可以回顧一生，像摩西奶奶一樣，“因自己真切地活過而感到坦然，淡定從容地過好余生，直至面對死亡?！蔽覀兯茏龅降氖牵@個童話世界不僅僅屬于摩西奶奶，也是屬于我們每個失去對生命充滿理想和勇氣的人。