郭海龍
2015年,伊曼紐爾再次當(dāng)選芝加哥市長(zhǎng)。他曾是奧巴馬的辦公廳主任、克林頓競(jìng)選總統(tǒng)的操盤手,以強(qiáng)硬作風(fēng)出名,頗具政治手腕和傳奇色彩。
芝加哥市市長(zhǎng)伊曼紐爾一直都是焦點(diǎn)人物。就連不久前,他的妻子陪同他在機(jī)場(chǎng)迎接美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬以及夫人腳上穿的松糕鞋也被媒體大肆炒作了一番。這顆政治明星曾是奧巴馬政府的白宮幕僚長(zhǎng),或者稱為白宮辦公室主任。他之前還曾擔(dān)任過(guò)克林頓總統(tǒng)的高級(jí)顧問(wèn)。
這位美國(guó)新政治科學(xué)的重要實(shí)踐者,其強(qiáng)勢(shì)推銷高新科技和超強(qiáng)的籌資能力,使他在籌款和選票方面雙雙獲勝,成為芝加哥市長(zhǎng)。
為人忠誠(chéng)、雷厲風(fēng)行
伊曼紐爾是眾所周知的超級(jí)工作狂。2006年,伊曼紐爾出任民主黨國(guó)會(huì)競(jìng)選委員會(huì)主席,積極推動(dòng)民主黨重新奪回眾議院多數(shù)黨地位。他的好友大衛(wèi)·艾克斯羅德回憶說(shuō),在國(guó)會(huì)爭(zhēng)奪戰(zhàn)的那段日子,自己每天根本不需要上鬧鐘,因?yàn)槊刻煲淮笤缍紩?huì)被伊曼紐爾的電話叫醒。
就個(gè)人工作風(fēng)格來(lái)說(shuō),伊曼紐爾遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一個(gè)出色的協(xié)調(diào)員,但是,他擅長(zhǎng)用命令方式讓所有的人步調(diào)一致,達(dá)到目的。一位熟悉內(nèi)情的國(guó)會(huì)官員說(shuō):“奧巴馬是個(gè)溫和的人,而伊曼紐爾則是個(gè)嚴(yán)厲的人,他們兩人個(gè)性互補(bǔ)?!眾W巴馬之所以會(huì)選擇伊曼紐爾為白宮辦公廳主任,原因也許正是如此。
白宮辦公廳主任相當(dāng)于白宮的“總管”,擁有不少實(shí)權(quán)。伊曼紐爾任命決定甫一公布,就收到來(lái)自各方的激烈反應(yīng):有人批評(píng)伊曼紐爾黨派色彩過(guò)于濃厚;有人對(duì)他猶太裔出身不滿,有人對(duì)他在房利美的經(jīng)歷懷有疑問(wèn)。但是,基本上沒有人對(duì)他的能力提出質(zhì)疑。實(shí)際上,伊曼紐爾實(shí)在算得上是民主黨內(nèi)數(shù)一數(shù)二的能干人物。
不過(guò),也有人反映他性情暴躁,言語(yǔ)不檢,常常得罪人。伊曼紐爾的下屬稱他是“高效得近乎殘忍的包工頭”。他在白宮5年,得罪了不少人,人送“政壇蘭博”這一綽號(hào)。他的助理說(shuō),當(dāng)時(shí)白宮的工作人員開過(guò)這樣的玩笑:“應(yīng)該在華盛頓設(shè)立一個(gè)治療精神創(chuàng)傷的醫(yī)院,專門收治那些曾經(jīng)在伊曼紐爾手下工作過(guò)的人。”對(duì)手下人尚且如此,他對(duì)付政治對(duì)手的態(tài)度和手法就不難想象了。據(jù)說(shuō)在克林頓1996年連任總統(tǒng)成功后的慶功會(huì)上,激動(dòng)不已的伊曼紐爾突然拿起一把餐刀,口中念著與克林頓為敵的“叛節(jié)者”的名字,每念出一個(gè)人名就拿刀在桌上剁一下,同時(shí)口中還喊“死吧!死吧!”
從擔(dān)任市長(zhǎng)起,他保留了之前親自打電話直接表達(dá)對(duì)某篇報(bào)道滿意或者不滿的工作作風(fēng)。他迅速任命名人委員會(huì),關(guān)注芝加哥的經(jīng)濟(jì)前景、學(xué)校改革到藝術(shù)領(lǐng)域種種事項(xiàng)。他通過(guò)命令延長(zhǎng)在校時(shí)間,通過(guò)“管理性競(jìng)爭(zhēng)”模式將城市垃圾清理隊(duì)伍與私營(yíng)承運(yùn)人進(jìn)行比較,試圖找出節(jié)約成本更高效的方法。
非同尋常的“成績(jī)單”
更早的時(shí)候,伊曼紐爾曾經(jīng)跳過(guò)芭蕾舞,還在餐廳里打過(guò)工,他右手的中指就是在那個(gè)時(shí)候被機(jī)器攪斷了一半。1981年,他大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入美國(guó)西北大學(xué)攻讀演講和傳播學(xué)碩士。
1992年,伊曼紐爾加入克林頓的競(jìng)選團(tuán)隊(duì),展露政治才華。他利用和猶太社團(tuán)的關(guān)系,僅在猶太裔美國(guó)人中就籌集到空前的7200萬(wàn)美元。對(duì)于他超人的籌款能力,克林頓稱贊有加:“沒有他我們可能無(wú)法獲勝?!笨肆诸D當(dāng)選后,伊曼紐爾被聘為白宮高級(jí)顧問(wèn)??肆诸D的許多政策背后都離不開伊曼紐爾的策劃,包括北美自由貿(mào)易區(qū)協(xié)定、巴以《奧斯陸協(xié)議》。
盡管伊曼紐爾一直不忘自己和以色列的聯(lián)系,但是他對(duì)美國(guó)政府的忠誠(chéng)毋庸置疑。出生在猶太家庭的他不光能說(shuō)一口流利的希伯來(lái)語(yǔ),還深諳“以色列人思維方式”,最重要的是伊曼紐爾對(duì)克林頓的絕對(duì)忠誠(chéng),使得以色列官員都害怕在他附近交談。
2001年,伊曼紐爾離開白宮,擔(dān)任投資銀行高管。任職期間,他策劃了幾起重大收購(gòu)案,薪水高達(dá)1620萬(wàn)美元。從政客成功轉(zhuǎn)行銀行家,為他重返政壇奠定了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。2002年,伊曼紐爾離開商界,憑借豐富的競(jìng)選經(jīng)驗(yàn)輕松進(jìn)入國(guó)會(huì)。2006年,他出任民主黨國(guó)會(huì)競(jìng)選委員會(huì)主席,推動(dòng)民主黨重新奪回眾議院多數(shù)黨地位。輿論猜測(cè),伊曼紐爾的目標(biāo)將是眾議院議長(zhǎng)。
不過(guò),伊曼紐爾的“計(jì)劃”被奧巴馬打亂了。剛剛受邀前往白宮任職時(shí),伊曼紐爾左右為難。伊曼紐爾曾經(jīng)是克林頓的高級(jí)助手,與希拉里關(guān)系密切。他有豐富的國(guó)會(huì)工作經(jīng)驗(yàn),還是猶太人,這一任命可以讓在美國(guó)政壇極為活躍又極端袒護(hù)以色列的猶太人放心。因?yàn)槠淦拮雍?個(gè)孩子住在芝加哥,不愿搬到華盛頓;而更重要的則是如何對(duì)國(guó)會(huì)和白宮這兩條同樣充滿吸引力的政治道路進(jìn)行取舍。后來(lái),他宣布接受奧巴馬的邀請(qǐng),辭去在國(guó)會(huì)的議席。
新市長(zhǎng)的雄心與挑戰(zhàn)
總體上,芝加哥已經(jīng)從上世紀(jì)80年代的“鐵銹帶”中東山再起。在伊曼紐爾看來(lái),芝加哥可以舉辦世界一流的盛會(huì),是世界一流的城市。
芝加哥在轉(zhuǎn)型,重要的是城市設(shè)計(jì)的出類拔萃。芝加哥的城市設(shè)計(jì)師在中國(guó)參與設(shè)計(jì)了許多城市,在迪拜設(shè)計(jì)了世界最高建筑。同時(shí),芝加哥的博物館、劇院、交響樂團(tuán)和大學(xué)都在全美乃至全世界首屈一指。芝加哥對(duì)于不同的觀點(diǎn)、對(duì)于來(lái)自不同地方的人們保持開放的態(tài)度??梢哉f(shuō),它是世界上最多元化的城市之一,也是“最美國(guó)”的美國(guó)城市。
伊曼紐爾精心謀劃力圖主辦G8和NATO(北大西洋公約組織)峰會(huì),盡管G8峰會(huì)未能在芝加哥舉行,但是伊曼紐爾說(shuō)將致力于把芝加哥建設(shè)為“世界級(jí)城市”。北約峰會(huì)如期而至,這是時(shí)隔13年之后北約領(lǐng)導(dǎo)人再次聚首美國(guó),也是美國(guó)首次在首都華盛頓以外的地方舉行北約峰會(huì)。芝加哥是美國(guó)唯一擁有著國(guó)際視野的內(nèi)陸城市。這要?dú)w功于大量移民,他們開辦了形形色色的生意,保持和加強(qiáng)與世界各地的聯(lián)系。
幾十年來(lái),聯(lián)合航空公司和雅培公司一直將芝加哥作為其總部所在地,現(xiàn)在,波音公司和Groupon公司也將總部建在芝加哥。芝加哥通過(guò)舉辦北約峰會(huì)抓住了千載難逢的展示機(jī)會(huì),荷蘭和英國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人都是第一次來(lái)到芝加哥。德國(guó)外長(zhǎng)表示德國(guó)對(duì)在芝加哥地區(qū)開展進(jìn)一步的投資非常感興趣,正在考慮把更多德國(guó)公司的北美總部遷到芝加哥。
近年來(lái),芝加哥也面臨嚴(yán)重的財(cái)政挑戰(zhàn),包括200億美元退休金危機(jī)和3億美元的經(jīng)常性預(yù)算缺口,該市信用已被降級(jí)。去年10月,芝加哥年度赤字已超10億美元,加上近年的財(cái)政赤字,該市需要恰當(dāng)?shù)貫轲B(yǎng)老金系統(tǒng)進(jìn)行注資。芝加哥的財(cái)政問(wèn)題及伊曼紐爾的糾正措施在全市教師、工薪族和少數(shù)族裔中引起不滿,導(dǎo)致伊曼紐爾在今年2月的選舉中未能一舉獲勝,進(jìn)入復(fù)選。
面對(duì)大批支持者,他猛批芝加哥的“成長(zhǎng)危機(jī)”不能靠加稅或借款解決,呼吁改善學(xué)校和減少街頭犯罪。在競(jìng)選連任中,伊曼紐爾受到左派的懷疑。但在勝利之后,他列出一系列進(jìn)步優(yōu)先措施,包括提高最低工資和保證全市要團(tuán)結(jié)。迫于壓力,伊曼紐爾可能會(huì)增加稅收、減少公務(wù)人員和大眾雇工的福利,盡管這些措施在政治上都是很難的。
(作者單位:北京大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)院)