蒼井滿

艾薇兒登上最新一期《People》雜志的封面，講述自己近半年來(lái)的病重生活。她表示那段時(shí)間自己不能吃，不能站，甚至不能說(shuō)話和呼吸，每天只能躺在床上。

艾薇兒已經(jīng)很久沒(méi)有出現(xiàn)在公眾視野中了，直到她最近在一檔節(jié)目中哭得梨花帶雨，稱自己正飽受萊姆癥的困擾。鏡頭里的她面容憔悴，煙熏妝早已消失不見(jiàn)，多年前在陽(yáng)光下熠熠生輝的金發(fā)也散亂干枯，看著心疼。

第一次看到艾薇兒，是在12年前的電視里。那年林俊杰還跳著《就是我》的簡(jiǎn)單舞步，蔡依林剛剛憑《看我七十二變》橫掃各大排行榜，S.H.E的《Super Star》火爆程度堪比今日的《小蘋果》。那幾乎是華語(yǔ)樂(lè)壇最后的黃金期。外國(guó)音樂(lè)也偶爾飄來(lái)小甜甜水一樣的大眼睛，西城彌漫著愛(ài)爾蘭青草味和風(fēng)笛配樂(lè)的流行串燒，或是后街賤賤的笑。直到那個(gè)畫著煙熏妝、留著淺金色直發(fā)、一臉朋克味的搖滾妹子在電視上出現(xiàn)，嚎著《Complicated》。

她妝容成熟，目光卻清澈稚嫩，個(gè)頭小，聲音卻極具爆發(fā)力，青春、陽(yáng)光……一系列美好的詞語(yǔ)浮現(xiàn)眼前。噼噼啪啪的鼓點(diǎn)伴著轟轟隆隆的重金屬味。哇，音樂(lè)還能這么來(lái)啊。不夸張地說(shuō)，她的出現(xiàn)對(duì)當(dāng)時(shí)小學(xué)五年級(jí)、聽(tīng)?wèi)T咿咿呀呀黏膩曲風(fēng)的我，是一股巨大的沖擊。

過(guò)兩年到了初中，艾薇兒出了《Girl Friend》。這首歌出了4個(gè)版本，她甚至為此特地學(xué)了一段中文，在歌里蹩腳地唱著“嘿嘿，U U，我不尸你的女pong友……No way no way（沒(méi)門沒(méi)門），你可以找一個(gè)新的……”毫不押韻又拙劣的歌詞在她努力嚎出來(lái)的時(shí)候竟有了一絲萌感。這位姐姐挺拼的。

那是她最火的時(shí)候，從《Let Go》開(kāi)始，到《Under My Skin》，再到《The Best Damn Thing》，這位天才朋克小魔女盡情揮灑著才華，穿得邋邋遢遢，彈著吉他玩滑板，叛逆得肆無(wú)忌憚讓人羨慕。而我從六年級(jí)到初三，不知疲倦，鬧鬧騰騰，心里躁動(dòng)的火花撞上了這個(gè)叛逆制造機(jī)，每首歌都永遠(yuǎn)聽(tīng)不夠。

可從第三張專輯后，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，她再也沒(méi)了消息。偶爾有新聞，也是婚變、家暴、生病，充滿負(fù)能量，頹廢又陰暗。她煙熏妝慢慢淡了，可整個(gè)人卻像熏了一層煙，更像失去魔法的魔女，力有不逮，亦步亦趨。

到了2011年的《Goodbye Lullaby》，艾薇兒淡定從容了一些，但那股叛逆與反抗又未全然被抹去。聽(tīng)著歌，分明看到了一個(gè)走紅于21世紀(jì)初、不愿成長(zhǎng)卻又不得不成長(zhǎng)、最終不知往何處去的搖滾女孩糾結(jié)的身影。到2013年的《Avril Lavigne》，曲風(fēng)已經(jīng)全然改變，從流行搖滾轉(zhuǎn)向了糖果甜心。看著幾乎消失不見(jiàn)的煙熏妝，聽(tīng)著不咸不淡的流行少女歌，不知道是該心疼還是該松一口氣。女孩終于長(zhǎng)大了，棱角也終于被磨平了。

她已經(jīng)沒(méi)有那時(shí)候火了，歌迷甚至只留在了中國(guó)。去年巡回演唱會(huì)，在北京、上海、武漢幾大城市轉(zhuǎn)了個(gè)遍。

如今聽(tīng)到那首《Complicated》，心還是會(huì)動(dòng)一下。腦袋里飄出的還是那個(gè)煙熏妝少女，不可一世的眼神，唯我獨(dú)尊的霸氣?？罩酗h散著陽(yáng)光的味道，那是一種名為青春的東西，盡管它早已消散在歲月中。