張曉文
在香港住了15年,認(rèn)識(shí)不少丁克伴侶。不僅沒(méi)有孩子,他們的關(guān)系也并不符合許多人心中“夫婦”這概念,因?yàn)槭菦](méi)拿結(jié)婚證的,只是俗稱“相濡以沫地”在一起十多二十年,熟悉對(duì)方的每一個(gè)毛孔和每個(gè)部位的氣味,從生理到心理的貼近讓彼此之間很難撒謊,即使撒個(gè)謊犯?jìng)€(gè)錯(cuò)出個(gè)軌劈個(gè)腿,互相也覺(jué)得算了算了,反正陪我走到最后的還會(huì)是他(她)。這樣長(zhǎng)期相互陪伴或者說(shuō)生活在一起,和婚姻沒(méi)關(guān)系,只因?yàn)樽畛跄顷嚿綋u地動(dòng)的化學(xué)和心理反應(yīng),也可以叫愛(ài)情,和慢慢到后來(lái)越來(lái)越復(fù)雜深沉,解釋不了也不愿放開的:愛(ài)的混合體。
他們和那些“合法結(jié)婚的夫婦”沒(méi)什么不一樣:合伙供樓,養(yǎng)狗,供車;共同照顧對(duì)方家人,使用聯(lián)名銀行賬號(hào);一起參加親戚朋友的紅白喜喪禮,把份子錢放在同一個(gè)信封里。這些伴侶中有男女的,有男男的,女女的,他們的親戚朋友家人若愛(ài)他們,也早接受了這樣的相處,一張婚紙不單只是被視為生孩子的執(zhí)照,很多時(shí)候更是被看成束縛和捆綁?!皼](méi)有什么實(shí)際用處的話,結(jié)個(gè)鬼婚,麻煩得要死,”其中一個(gè)朋友這樣說(shuō),“萬(wàn)一有朝一日過(guò)不下去了,還得再麻煩一次回去離婚,白白便宜了那些離婚律師。你沒(méi)聽過(guò)愛(ài)爾蘭毒舌詩(shī)人和劇作家王爾德的名言嗎:‘ 什么是離婚的原因?結(jié)婚。’”
同性夫婦在香港并沒(méi)有結(jié)婚這條路可以選擇,在中國(guó)內(nèi)地的同性伴侶們也沒(méi)有這選擇。不過(guò)有22個(gè)同性婚姻合法化的國(guó)家,包括最近很高調(diào)熱絡(luò)地宣布同性婚姻合法的美國(guó)在那兒等著,理論上來(lái)說(shuō),地球上任何想結(jié)婚的同性夫婦們?cè)缇蜎](méi)了法律障礙,只有和其他異性夫婦一樣的經(jīng)濟(jì)障礙,生活環(huán)境選擇障礙,還有必須面對(duì)的各式各樣社會(huì)心理障礙,別說(shuō)同性伴侶不一定選結(jié)婚,越來(lái)越多異性戀也寧可保持自己NBA(not single but available 不是絕對(duì)的單身), 而不愿意做MBA (married but available 已婚但你可以視我為單身),畢竟后面那種還是顯得有點(diǎn)像脖子上被套了繩子的狗。
那是為什么美國(guó)同性婚姻合法化的新聞熱爆網(wǎng)絡(luò)的時(shí)候,有一群人覺(jué)得這一切狂熱的慶祝都很無(wú)聊,“又不是什么新聞,瞎激動(dòng)個(gè)啥?只是因?yàn)槭敲绹?guó)嗎?相比起丹麥荷蘭那些十多年前就合法了的國(guó)家,美國(guó)絕對(duì)是弱爆了!”
所以當(dāng)人們?cè)谟懻撏詰倩橐龊戏ɑ臅r(shí)候, 他們到底是在歡呼什么?
1968年11月1日,美國(guó)電影節(jié)協(xié)會(huì)推出電影分級(jí)制度,主要是為了對(duì)付那些叫嚷得越來(lái)越大聲的當(dāng)紅電影導(dǎo)演和創(chuàng)作人員,這些人自稱是藝術(shù)家,認(rèn)為他們應(yīng)當(dāng)被給予更大的藝術(shù)創(chuàng)作自由,但理性告訴他們需要考慮到不同年齡段的觀眾對(duì)這種自由的理解和接受度有限,兩者之間需要有一個(gè)平衡。電影分級(jí)制度神奇地為家長(zhǎng),電影人,電影監(jiān)管部門和市場(chǎng)都提供了心理上的指引,或者說(shuō)是安全感。對(duì)家長(zhǎng)來(lái)說(shuō),明白了G級(jí)(大眾級(jí))和PG級(jí)(家長(zhǎng)指引級(jí))將是適合大部分孩子或是在他們陪伴下觀看的內(nèi)容, 而PG-13級(jí)(特別輔導(dǎo)級(jí),不適于13歲以下兒童),R級(jí)(限制級(jí))和NC-17級(jí)(成人級(jí))電影則是需要特別謹(jǐn)慎對(duì)待的。電影人清晰地了解了市場(chǎng)定位,藝術(shù)創(chuàng)作方向,以及道德責(zé)任應(yīng)該如何承擔(dān)。市場(chǎng)開始更有針對(duì)性地發(fā)展不同類型的電影,制定面對(duì)不同觀眾的市場(chǎng)策略。監(jiān)管部門則只需要根據(jù)不同的標(biāo)準(zhǔn),把臟話義無(wú)反顧地?fù)傅?,然后把電影放在一個(gè)他們可以管理的框框里。
1968年正處于歐美現(xiàn)代歷史上非常重要的喧嘩年代,越戰(zhàn)帶來(lái)的陰影深深影響著年輕一族,“make love,not war ”(要做愛(ài),不要戰(zhàn)爭(zhēng))成為性自由信奉者的口號(hào)。同性戀,濫交,毒品,艾滋病泛濫屢屢引爆社會(huì)話題,讓保守派側(cè)目,憤怒,感嘆傷風(fēng)敗俗之氣正糜爛世間??纯?,同性之戀被順理成章地和后三樣連在一起,以不可被分割的姿態(tài)在罵聲一片中被推向全世界。然而問(wèn)題是,即便那時(shí)同性之戀如此被社會(huì)排斥,電影分級(jí)制度也從沒(méi)有將他們列入標(biāo)尺, 血腥,暴力,性場(chǎng)面,裸露的程度,電影作品被這些依據(jù)區(qū)別歸類。是因?yàn)檫@些才是人們所真正畏懼的?還是因?yàn)橥詰偬^(guò)于敏感,以至于不能出現(xiàn)在明文規(guī)定中,只能被悄悄談?wù)摚?/p>
事實(shí)是,描繪禁忌之愛(ài)的《斷背山》,《霸王別姬》,《藍(lán)宇》,《喜宴》不僅在歐美主流電影盛事中獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù),更是在相對(duì)保守的華人影迷中迎來(lái)唏噓和淚雨。星移斗轉(zhuǎn)中不變的愛(ài)情,人性之中溫柔而誠(chéng)懇的相互扶持,同樣的地老天荒,刻骨銘心。當(dāng)熱愛(ài)那些英俊的男明星和這些情愛(ài)故事的人看完了電影,說(shuō)同性戀并沒(méi)有扭來(lái)扭去的走路和娘娘腔?。⊥耘c異性之戀?zèng)]有任何不同?。∩矸莸牟町惐凰囆g(shù)成功抹去,人的共性打通了某些被謠言和愚蠢設(shè)置的心理障礙。
也許其實(shí),凸顯這些同性之間所謂被壓抑的愛(ài),反而成了某些人心中真愛(ài)的證明?像時(shí)下非常流行的虐戀一樣,不虐就不是戀?任何聽上去負(fù)面的事物都有著存在的合理性,比如死亡,比如壓力,比如重量,都不過(guò)是在提醒你,我仍然活著,因?yàn)槲夷芨杏X(jué)到痛?
有時(shí)彰顯某些少數(shù)派的身份甚至?xí)?lái)功利上的好處,當(dāng)下大都市中不少同性戀者對(duì)自己的身份就很張揚(yáng),拋開可能會(huì)把保守的父母氣死那一部分,它幾乎成為時(shí)髦,某種新的指標(biāo)。就好像做時(shí)尚行業(yè)的,如果你不是同性戀就說(shuō)明你在這一行里不夠?qū)I(yè)不夠好。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),那些熱鬧的好萊塢電視劇和電影確實(shí)居功至偉,他們描繪的同性戀全都感情極為細(xì)膩,對(duì)漂亮的事物有著不同于直男直女的敏銳和理解力。我只能把這解釋為他們很努力地在美化同性戀,為他們爭(zhēng)取人權(quán)和平等,盡管那些描述和我身邊的Gay蜜,花邊蜜沒(méi)有半分錢關(guān)系。性向其實(shí)和年紀(jì),宗教完全一樣,既不能區(qū)別笨蛋和智者,也不能分隔好人和壞人,它作為一個(gè)標(biāo)簽出現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)里,只是因?yàn)檫@個(gè)世界里的有些人需要。
我參加過(guò)一場(chǎng)葬禮,逝者是位50多歲的女人,她的男性伴侶一臉悲傷,挽聯(lián)上寫著 “悼念愛(ài)妻xxx”,誰(shuí)都知道他們并沒(méi)有結(jié)婚,只是在一起28年而已。他們共享一切物質(zhì),決定了這不是一個(gè)有趣的世界,生個(gè)孩子也不是一件有趣的事情。女人在去世前立下遺囑,說(shuō)明自己走后,財(cái)物都?xì)w男人所有。
我還目睹過(guò)一場(chǎng)離婚大戰(zhàn),女人瘋狂地叫嚷著男人有了外遇,要跟他離婚讓他傾家蕩產(chǎn),可是她忘了結(jié)婚前自己簽了個(gè)叫婚前協(xié)議的東西,也就是說(shuō)他不會(huì)傾家蕩產(chǎn),而是會(huì)開開心心地跟“小三”繼續(xù)過(guò)他的好日子,離婚時(shí)的艱難只能夠?yàn)樗峁┮粋€(gè)發(fā)泄妒忌,折磨對(duì)方,其實(shí)也是刁難自己的渠道??删退愣嘞氩婚_,她也得接受:婚姻,不過(guò)是個(gè)承諾,它作為財(cái)產(chǎn)分割法律依據(jù)的重要性正在減弱,事實(shí)上它作為承諾的重要性也在減弱。畢竟, 越來(lái)越多的人承認(rèn), 愛(ài)情和性沒(méi)一樣是理性的,用婚姻來(lái)強(qiáng)鎖愛(ài)情,只能騙人或是騙自己。
當(dāng)然它也并不是絕對(duì)的沒(méi)用。
法國(guó)人早就看開了。他們用了200多年的《拿破侖法典》只規(guī)定了兩種伴侶關(guān)系,一種是婚姻,一種是同居。可是1999年,第三種伴侶關(guān)系“Le pacte civil de solidarité”(公民結(jié)合契約,簡(jiǎn)稱PACS)被立法通過(guò)。兩個(gè)人,不管是異性戀還是同性戀,只需要去市政府登記一下,成為這種關(guān)系就行,類似于同居到結(jié)婚的中間階段,不用花大錢辦婚禮,不用經(jīng)過(guò)離婚律師和一兩年的分居生活才離婚,只要有人不想繼續(xù)了,就可以單方面解除PACS。這種契約的產(chǎn)生,主要是為了解決當(dāng)時(shí)社會(huì)上的兩大問(wèn)題,一個(gè)是普遍的同居關(guān)系帶來(lái)的非婚生子女人數(shù)太多,已經(jīng)占了當(dāng)時(shí)新生嬰兒的一半以上;另一個(gè)是80年代艾滋病泛濫,因?yàn)橥园閭H死亡必須面對(duì)的財(cái)產(chǎn)分割等多項(xiàng)法律問(wèn)題需要有一個(gè)法律關(guān)系界定。
借用一下法國(guó)國(guó)家人口統(tǒng)計(jì)院的資料,早期PACS施行的時(shí)候,同性伴侶申請(qǐng)的比例占將近一半,但到2010年,在24.9萬(wàn)對(duì)PACS伴侶中,異性伴侶占了95%。選擇一種相對(duì)自由方便的契約關(guān)系一起生活,成為年輕異性戀的時(shí)尚。更何況這關(guān)系實(shí)際上相當(dāng)有法律保障。PACS伴侶不僅可以合法協(xié)商對(duì)共有子女的撫養(yǎng)權(quán),這一契約制度在2005年更是順利與稅法相融,PACS伴侶可以享用夫妻共同繳稅制度,當(dāng)然債務(wù)也得共同承擔(dān)。
但有趣的是,許多選擇了PACS的同性伴侶在共同生活了很多年之后還是會(huì)選擇婚姻,PACS比較像一個(gè)有法律保障的婚姻實(shí)習(xí)期,在他們心目中,婚姻里的“夫”和“妻”才是一個(gè)正式的工作職位,盡管這年頭無(wú)論多么看似理想的工作,跳槽和被炒魷魚都可能是家常便飯。只是這婚姻的鐵飯碗靠什么去維系,反而引發(fā)了更多關(guān)于愛(ài)和生命的思考。
非洲蘇丹拉圖卡族的男子成年之后,父輩會(huì)告訴他們,看上了誰(shuí)家的姑娘,就去把她綁回來(lái)或是偷回來(lái),圖卡族的長(zhǎng)輩會(huì)登門求親,姑娘的父親要是答應(yīng)了,會(huì)把媒人打一頓,要是不答應(yīng),男子也可以照娶那姑娘。
非洲南部羅波拉族,如果兩情相悅,兩個(gè)家族就要開始在紙上溝通新郎應(yīng)該付給新娘多少錢,在價(jià)格被確定之前,雙方不能有任何的口頭交談。
誰(shuí)都說(shuō)伊斯蘭女人得終日圍著黑紗可憐,不過(guò)阿爾及利亞的阿嘎倫圖瓦類族男子結(jié)婚了之后,反而必須成天帶著頭巾,他們只有在家庭聚會(huì)和獨(dú)自旅行的時(shí)候可以摘下頭巾。
科特迪瓦的吉奧族女人結(jié)婚之后一直住在自己的房子里,生下的孩子也和母親一起住,直到成年后搬出獨(dú)立,這些孩子們從來(lái)不會(huì)和父親一起生活。
安哥拉北部的宋格族,如果一對(duì)夫婦生了兒子,長(zhǎng)到五六歲的時(shí)候,就會(huì)被送去舅舅那兒,被舅舅撫養(yǎng)成人。
看吧!那兒簡(jiǎn)直是另一個(gè)星球,不過(guò)它真的在同一個(gè)地球上。
這些奇奇怪怪的婚禮習(xí)俗,在現(xiàn)代文明社會(huì)看來(lái)是原始野蠻。不過(guò)津巴布韋總統(tǒng)穆加貝還認(rèn)為美國(guó)會(huì)通過(guò)同性婚姻合法化是有違倫常呢!這個(gè)目前在非洲在位時(shí)間最長(zhǎng)的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人之一大聲地嘲笑奧巴馬,說(shuō)不如我去美國(guó)向奧巴馬求婚好了,看看他答應(yīng)不答應(yīng)!這當(dāng)然并不意味著非洲沒(méi)有同性戀,事實(shí)上南非是世界上第五個(gè)宣布同性婚姻合法的國(guó)家。
前段時(shí)間,朋友圈里到處飄揚(yáng)彩虹旗的時(shí)候,香港電臺(tái)做過(guò)一個(gè)call in節(jié)目,一堆人在討論是不是應(yīng)該在香港也讓同性戀婚姻合法化, 就像在討論是不是應(yīng)該把美國(guó)烤雞進(jìn)口到香港一樣。一位本地父親打進(jìn)電話,說(shuō)我倒不是歧視同性戀,我只是不知道該怎么樣向孩子去解釋為什么男人和男人,女人和女人也是可以結(jié)婚的,他們甚至也會(huì)有自己的孩子?
多自欺欺人的想法!人們可以教會(huì)白紙般的孩子那些虛偽的成功之道,教導(dǎo)他們?yōu)榱松娲粼谝粋€(gè)自己給自己編造的安全牢籠,讓孩子們放棄天真和小動(dòng)物性去“乖”,告訴他們同性戀是變態(tài), 卻怯懦到不敢從一開始就告訴他們世界的本來(lái)樣子?比如人的境遇雖然與努力有關(guān),但能不能成功很大一部分得靠運(yùn)氣,所以你如果順利地長(zhǎng)大了,不要去看不起那些運(yùn)氣不如你的人;再或者告訴他們生命中本來(lái)就有無(wú)數(shù)種不同的活法,你這樣活著開心,并不代表別人用不同的方式活著就是錯(cuò)的;再比方說(shuō)爸爸和媽媽晚上熄了燈做些愛(ài)的運(yùn)動(dòng)所以有了你,但有的爸爸和爸爸,媽媽和媽媽并不能因?yàn)檫@些運(yùn)動(dòng)就生下孩子,他們只能靠醫(yī)生幫助才能留下愛(ài)的種子。
如果這現(xiàn)實(shí)世界像他想象的那么骯臟和不堪,讓小孩無(wú)法承受,這執(zhí)意生下孩子的人不就是個(gè)欺騙兒童的自私鬼?不光如此,他還把孩子當(dāng)作自己頑固、懦弱的借口和排除異己的武器。
究竟是什么讓人類會(huì)慢慢習(xí)慣了那些由各式各樣的老標(biāo)簽編織成的世界,哪怕它再不合理也比接受改變要安全?新標(biāo)簽怎么就那么讓人難以承受? 如果有朝一日,我們身邊的也好,非洲的那些也好,這些標(biāo)簽都不存在了呢?沒(méi)有時(shí)針?lè)轴樏脶?,沒(méi)有年齡,沒(méi)有敵人,也沒(méi)有朋友,是不是抓不住標(biāo)簽,就找不到所謂價(jià)值和自己在這空無(wú)世界中的坐標(biāo)?就像那么多聰明絕頂?shù)目茖W(xué)家們,在最終仍然會(huì)擁抱宗教,因?yàn)樯鼰o(wú)法用理性去定義,所以只好死命抓住另一縷無(wú)法被實(shí)證存在的縹緲。
克服恐懼是創(chuàng)造所有標(biāo)簽,標(biāo)準(zhǔn),標(biāo)尺的需要,這些卻帶來(lái)更多的恐懼,同性戀對(duì)著異性戀大叫著:“我不是怪物,我和你們是一樣的,不要歧視我們?!比藗?cè)谧约航o自己下的套里,追逐活著的依據(jù),定位自己,展開競(jìng)爭(zhēng)掠奪,奔跑著先制造痛苦然后抵抗痛苦來(lái)掩蓋虛無(wú)。