楊光
在印度南部,無(wú)論是神圣、古老的廟宇,還是宏偉、壯觀的城堡,都具有濃郁的地方特色,這些古建筑長(zhǎng)久矗立在滄桑的土地上,散發(fā)著迷人的氣息,令人無(wú)限神往。而點(diǎn)綴在海岸線上美麗的海灘,也同樣吸引著我。
歷史上,印度南部長(zhǎng)期脫離印度中央政府管轄,各個(gè)部族分別建立了獨(dú)立王國(guó),形成了獨(dú)特的民風(fēng)民俗和宗教文化,所謂“一村一國(guó)度,一邦一世界”,正是印度南部最真實(shí)的寫(xiě)照,其文化復(fù)雜性和多元化令人咋舌。更為神奇的是,在這片炎熱的土地上,生活著傳統(tǒng)的印度教徒和佛教徒,也生活著虔誠(chéng)的穆斯林和基督徒……但是,各部族居民都和睦相處,不會(huì)因?yàn)樾叛霾町惗l(fā)生沖突。
在加爾各答結(jié)束了印度北部的旅行之后,我啟程前往印度南部,以期在這片神奇的土地上獲得別樣的感受。
1
金奈——探訪圣喬治堡和圣麗教堂
一位印度小哥在車窗外隨火車快速奔跑,跑了一段距離后,又單手拉住車廂,身體不時(shí)還懸在空中,就像在表演雜技,看得我目瞪口呆。
告別了加爾各答,我乘坐火車前往南印度之旅的第一站——金奈。
上火車時(shí),我被后面的乘客踩了一腳,回頭一看,原來(lái)是位東亞面孔的中年大叔,他立即向我表示歉意,我忍痛報(bào)以微笑。上車后,我們的座位碰巧靠在一起,得知我是中國(guó)人,大叔激動(dòng)地告訴我,他去過(guò)北京,還會(huì)講一些簡(jiǎn)單的漢語(yǔ)詞匯……原來(lái)大叔是美籍韓裔,因迷戀印度的古建筑而多次來(lái)到印度探訪,這次也是為印度南部的古建筑而來(lái)。說(shuō)話間,他一邊給我看他用手機(jī)拍的照片,一邊講起他在印度各地的經(jīng)歷,讓這趟旅行充滿了樂(lè)趣。
到了金奈,與大叔告別后,我買(mǎi)好兩天后前往果阿的火車票。令我吃驚的是,金奈到果阿一天的旅程,火車票價(jià)格卻很低,僅僅?480?盧比。
我預(yù)定的酒店距火車站僅3公里路程,我便用手機(jī)導(dǎo)航徒步前往,但火車站附近正在修路,再加上晚高峰,交通混亂不堪,十分擁堵。當(dāng)?shù)靥鞖馐盅谉?,我背著背包沒(méi)走多久便汗流浹背。停下來(lái)喝水時(shí),總有路過(guò)的出租車司機(jī)問(wèn)我是否需要坐車,但要價(jià)都很高,因此我還是咬牙繼續(xù)前行。就在這時(shí),后面來(lái)了一位騎摩托車的印度小哥,他把車子停在我身旁,表示愿意免費(fèi)載我一程,這讓我十分感動(dòng)。
城郊火車是金奈一種特殊的交通工具,第二天吃完早飯,我便特意前往體驗(yàn)。我在乘坐這種火車前往圣喬治堡時(shí),發(fā)現(xiàn)它就是普通火車,只不過(guò)在市區(qū)和郊區(qū)之間運(yùn)行而已,功能類似輕軌和地鐵,車站沒(méi)有工作人員檢票,全憑乘客自覺(jué),車上還設(shè)有專門(mén)的女性車廂。值得一提的是,火車在運(yùn)行時(shí)不關(guān)車門(mén),當(dāng)?shù)爻丝拖矚g把身體懸掛在車門(mén)外,享受火車開(kāi)動(dòng)時(shí)帶來(lái)的涼風(fēng)。火車開(kāi)動(dòng)后,我望著車窗外的風(fēng)景,窗外突然出現(xiàn)了一位印度小哥,他正隨火車快速奔跑,跑了一段距離后,又單手拉住車廂,身體不時(shí)還懸在空中,就像在表演雜技,看得我目瞪口呆。就在這時(shí),前面出現(xiàn)了一根電線桿,眼看印度小哥就要撞上時(shí),只見(jiàn)他迅速松手,瞬間避開(kāi)了電線桿,又隨著火車跑了一陣,再輕松地拉住車廂,那印度小哥就這樣多次循環(huán)往復(fù),仿佛玩得很帶勁兒,而我卻在車廂內(nèi)看得心驚肉跳。
圣喬治堡和圣瑪麗教堂是金奈著名的古建筑,是在英國(guó)殖民時(shí)期由東印度公司修建的。如今,圣喬治堡已成為當(dāng)?shù)氐某潜げ┪镳^,地面干凈整潔,大廳里面展示著各個(gè)時(shí)期的文物。但在博物館內(nèi),隨處可見(jiàn)殖民時(shí)期留下的痕跡,比如在城堡天花板的正中位置,還掛著維多利亞女王的巨幅畫(huà)像。而圣瑪麗教堂不大,地面鋪滿了麻墊,我脫了鞋走在上面,感覺(jué)特別舒服。這座教堂的特別之處,就在于其陳設(shè)仍舊保持著300多年前的模樣。同時(shí),在墻壁和石柱上,還雕刻有許多古老的圖案和銘文,具有很高的歷史價(jià)值。
走出教堂,看到巡邏警察在街上往來(lái)行走,挺著肚子打著飽嗝,有的背著彈匣透明的沖鋒槍,有的拎著油光發(fā)亮的木棍,大腹便便地招搖過(guò)市,威嚴(yán)中帶著一點(diǎn)滑稽,樣子很好笑。
盡管金奈天氣炎熱、環(huán)境臟亂差,但跟印度北部相比,這里民風(fēng)淳樸,居民的生活簡(jiǎn)單快樂(lè)。
2
果阿——在“移動(dòng)浴室”里沖涼
在卡蘭瓜德海灘,我欣賞到壯麗的西海岸日落——太陽(yáng)正緩緩沉入大海,余暉灑在海面,把大海染成了金黃,唯美至極。
離開(kāi)金奈,坐火車前往果阿邦的首府帕納吉。我買(mǎi)的是普通車票,車廂內(nèi)沒(méi)有空調(diào),在接近40℃的高溫之下,頭頂?shù)碾娚刃瓮撛O(shè),沒(méi)多久,汗水就濕透了全身。我咬牙堅(jiān)持到黃昏,最后實(shí)在不能忍受,便走到車廂廁所,脫掉衣褲,用空純凈水瓶接水,在這個(gè)“移動(dòng)浴室”里快速?zèng)_涼。
圖為坐落在帕納吉市區(qū)內(nèi)的圣母無(wú)玷始胎教堂。教堂建于1514 年,是果阿的一大標(biāo)志性建筑,其顯眼的外觀非常適合拍照。
在果阿市區(qū),隨處可見(jiàn)殖民時(shí)期留下的古建筑。西海岸日落也是當(dāng)?shù)刂拿谰啊?/p>
我的下鋪是位加拿大小伙,他告訴我他所在的公司倒閉了,這才有機(jī)會(huì)來(lái)印度旅行。他還抱怨印度的語(yǔ)言難懂,很多地方都混亂不堪……
第二天早上,火車到達(dá)帕納吉。歷史上,葡萄牙曾在這里殖民了近5個(gè)世紀(jì),因此當(dāng)?shù)氐慕ㄖ錆M了濃郁的葡萄牙風(fēng)情,因?yàn)槌鞘袨l臨大海,周圍分布著許多著名的海灘。一下火車,我便乘坐公共汽車,前往《孤獨(dú)星球》重點(diǎn)推薦的卡蘭瓜德海灘?;璋档能噹麅?nèi),不時(shí)晃過(guò)一張張黝黑的臉,好奇地打量著我,眼神交匯的瞬間讓我很不自在。在我對(duì)他們露出笑容后,車廂內(nèi)的氛圍立即變得輕松起來(lái),還有人對(duì)我點(diǎn)頭微笑。到達(dá)海灘時(shí),我恰巧欣賞到
壯麗的西海岸日落——太陽(yáng)正緩緩沉入大海,余暉灑在海面,把大海染成了金黃,唯美至極。
伴著海風(fēng),我漫步在柔軟的沙灘上,欣賞著這難得的美景。
帕納吉的生活節(jié)奏很慢,居民甚至有些懶散。在街上,我看到很多出租車司機(jī)把車停在路邊,躺在車上呼呼大睡,有乘客問(wèn)是否載客時(shí),他們的回答永遠(yuǎn)都是“NO”。而我住的這家旅館,小院里擺滿了座椅板凳,從早到晚,老板和員工圍坐在一起,津津有味地看電視,特別是到了晚上的板球直播比賽,即便有客人來(lái)了,他們都懶得搭理。
在果阿的最后一天,我探訪了圣母無(wú)玷始胎教堂,教堂修建于15世紀(jì),坐落在帕納吉的城中心,是果阿的標(biāo)志性建筑。這座教堂的特別之處在于:整座教堂的外觀潔白無(wú)瑕,散發(fā)著純潔的氣息。我隨信徒走進(jìn)教堂,里面很大,我安靜地坐在最后一排,瞬間便被莊嚴(yán)神圣的氣氛所感染,看著信徒默默禱告、安靜沉思,我也不自覺(jué)地雙手合十,開(kāi)始虔誠(chéng)禱告。
3
孟買(mǎi)——貧民窟里有故事
這里隨處可見(jiàn)用鐵皮和紙板搭建的房屋,窗戶只有巴掌大小,窮人和家畜就共同生活在這狹小、臟亂的空間里。
離開(kāi)果阿,我乘坐大巴經(jīng)過(guò)12小時(shí)的顛簸,到達(dá)印度最大的城市——孟買(mǎi)。在公共汽車站上,我因看不懂車上的印地語(yǔ)而錯(cuò)過(guò)了4趟車,最終在當(dāng)?shù)厝说膸椭拢樌诌_(dá)預(yù)訂的旅館。
孟買(mǎi)是現(xiàn)代化大都市,但在這里,同樣有60%的人居住在貧民窟。第二天,我前往達(dá)拉維貧民窟——孟買(mǎi)最大的貧民窟和寶萊塢電影《貧民窟的百萬(wàn)富翁》的拍攝地。出發(fā)前,我在旅行指南上看到一則提醒:“單獨(dú)前往達(dá)拉維貧民窟的背包客,最好不要在里面拍照?!蔽要q豫了很久,最后還是帶上了相機(jī)。
達(dá)拉維貧民窟混亂不堪,我遇到一個(gè)居住在此的大學(xué)生,他會(huì)講英語(yǔ),經(jīng)常利用業(yè)余時(shí)間為外國(guó)游客做導(dǎo)游,兩小時(shí)收費(fèi)1000盧比。我和兩名英國(guó)女孩分?jǐn)偭藢?dǎo)游費(fèi)。
進(jìn)入貧民窟,里面道路狹窄、光線昏暗,到處臟亂差,隨處可見(jiàn)用鐵皮和紙板搭建的房屋,窗戶只有巴掌大小,窮人和家畜就共同生活在狹小、臟亂的房子里。導(dǎo)游告訴我們,盡管大部分房屋都通水電,但窮人支付不起水電費(fèi),只能使用廉價(jià)的油燈。在這里,我還看到很多小型家庭作坊,或燒制陶器,或制作鐵器……小作坊不允許獨(dú)自前來(lái)的游客進(jìn)入,要有熟人或?qū)в谓榻B才能參觀。最后,導(dǎo)游帶我們?nèi)チ怂遥阂患?口生活在十幾平方米的房子里,屋內(nèi)昏暗、雜亂,最值錢(qián)的東西就是一臺(tái)擺放在墻角的老式縫紉機(jī),上面堆滿了線頭、布料……我看后不由得一陣心酸。
從貧民窟出來(lái),我晚上前往要塞區(qū),這里燈火輝煌,熱鬧非凡,與貧民窟的臟亂、昏暗形成鮮明對(duì)比。孟買(mǎi)高等法院是該區(qū)著名的景點(diǎn),以前游客只要把相機(jī)寄存在警務(wù)室就可以自由參觀,但近年發(fā)生過(guò)幾次暴恐案,現(xiàn)已不對(duì)外開(kāi)放。我沿著法院外墻行走,每隔不遠(yuǎn),就看到沙袋堆成的高臺(tái),臺(tái)上架著輕機(jī)槍,我貓腰從槍口前走過(guò),這一舉動(dòng)卻把站崗的士兵嚇了一跳,他連忙揮手,臉帶歉意,向我表達(dá)“沒(méi)事、很安全”之類的意思。
第三天,起床吃完早飯后,我前往孟買(mǎi)的地標(biāo)性建筑——維多利亞火車站,火車站于?1878?年建成,是為紀(jì)念英國(guó)維多利亞女皇即位50周年而命名的。這是一座宏偉的哥特式建筑,在設(shè)計(jì)中又融合了印度傳統(tǒng)風(fēng)格,布滿了精美的石雕,從建成至今,一直是印度最繁忙的火車站,并在2004年7月被列入《世界文化遺產(chǎn)名錄》。
離開(kāi)孟買(mǎi)后,我動(dòng)身返回新德里。
上圖為孟買(mǎi)著名的維多利亞火車站。下圖為孟買(mǎi)市區(qū)內(nèi)的洗衣場(chǎng)。
陽(yáng)光灑在門(mén)前,在面對(duì)攝影師的鏡頭時(shí),大人和小孩都露出了幸福的微笑
4
新德里——在帕哈拉甘與騙子周旋
在印度習(xí)俗中,左手是用來(lái)洗屁股的,右手是用來(lái)抓飯吃的,用左手與人握手是對(duì)人最大的侮辱。
傍晚,從新德里火車站出來(lái),我徒步前往帕哈拉甘,在10分鐘內(nèi),就有六七個(gè)當(dāng)?shù)厝似髨D騙我,不過(guò),再次面對(duì)他們的行騙伎倆時(shí),我已能從容面對(duì),他們?cè)谡椅掖钣槙r(shí),我愛(ài)理不理,氣得他們轉(zhuǎn)身便離開(kāi)了。帕哈拉甘混亂不堪,整條主街幾乎被行人和小販占據(jù),街上被圍得水泄不通,汽車緩慢穿行在狹窄的縫隙里。但這里的旅店價(jià)格便宜,因此理所當(dāng)然成了背包客的首選地,我找到預(yù)訂好的旅館,隨便吃了點(diǎn)東西便早早睡下。
第二天起床,突然聽(tīng)到隔壁商店發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵,我走出去,看見(jiàn)幾個(gè)背包客正無(wú)辜地向店主解釋什么。原來(lái),他們買(mǎi)完?yáng)|西后,本想伸手與店主握手,但這一舉動(dòng)卻讓店主勃然大怒。聽(tīng)到這里,我頓時(shí)明白了其中的緣由,那些背包客肯定在握手時(shí)伸出的是左手。在印度北部時(shí),一個(gè)成都男孩就特意告誡過(guò)我千萬(wàn)不能用左手與人握手,這是當(dāng)?shù)厝说拇蠹?。在印度?xí)俗中,左手是用來(lái)洗屁股的,右手是用來(lái)抓飯吃的,用左手與人握手是對(duì)人最大的侮辱。
上午,在前往紅堡的途中,我路過(guò)了帕哈拉甘的月光市場(chǎng)街,這里是典型的印度式商業(yè)街。市場(chǎng)上塵土飛揚(yáng)、暗坑遍地,買(mǎi)家和賣家大聲地討價(jià)還價(jià),不時(shí)還有牛、羊從中間穿過(guò),臟亂差到了極點(diǎn)。
我快速通過(guò)市場(chǎng),繼續(xù)朝紅堡前行。
紅堡得名源于修建時(shí)使用了紅色砂巖,城堡宏偉壯觀,曾為莫臥兒帝國(guó)權(quán)威的象征,我買(mǎi)票進(jìn)去,除了少數(shù)遺跡和零散的游客,并沒(méi)什么特別之處。走出紅堡,天空突然陰沉了下來(lái),頃刻間,雨水就夾雜著塵土淋在了我身上,我伸手一摸,臉上全是稀泥。我趕緊收起相機(jī),狼狽跑到街邊的屋檐下避雨。
“泥雨”停后,我又前往印度國(guó)家博物館,在穿越德里老城的途中,我看到很多年久失修的房屋,有些早已斷壁殘?jiān)?,但還是依稀能看到老城當(dāng)年的模樣,這里聚集了大批窮人和流浪者,在與他們眼神交匯的瞬間,我感到很不舒服。
國(guó)家博物館里,陳列著印度各個(gè)時(shí)期的珍貴文物,但令我吃驚的是,這里的很多文物直接放在展架或展臺(tái)上,并沒(méi)有玻璃罩之類的保護(hù)設(shè)施遮蓋,完全裸露在游客眼前。我走進(jìn)一間沒(méi)人的展室,看著一排觸手可及的古老雕像,頓時(shí)無(wú)限感慨,這種別樣的參觀方式估計(jì)也只有印度才能體會(huì)到吧。參觀期間,我還看到工作人員在修補(bǔ)雕像時(shí),直接托起文物,連手套都不帶,我看得目瞪口呆!新德里是我在印度停留時(shí)間最長(zhǎng)的城市,在這里,我看到了最真實(shí)的印度。兩天后,我返回上海,一個(gè)月的印度漫游之旅就此落下帷幕。
再見(jiàn)了,印度!這里的神奇,只有你踏上這片土地,才能有切身體會(huì),也許不久后,我還會(huì)重返印度,繼續(xù)深入領(lǐng)略它那迷人的魅力!