電影

女間諜 女人拯救世界

“裘禿”生發(fā)成功，郭達(dá)·斯坦森變逗比，然而他們并沒(méi)有女主角能打——本片看點(diǎn)這三句就夠了。好萊塢六大片廠都把今年看成是絕地反攻之年，在一堆在全地球擁有超強(qiáng)群眾基礎(chǔ)的大片里，《女間諜》不大顯眼，卻是發(fā)行方最看好的影片之一。影片脈絡(luò)非常清晰：常年在CIA坐辦公室的女主角某天突然被賦予一項(xiàng)特殊任務(wù)，于是體驗(yàn)了一把滿世界跑業(yè)務(wù)的間諜人生。過(guò)程危機(jī)四伏，結(jié)果笑料百出。兩大關(guān)鍵詞：喜劇，女性。無(wú)處不在的女性元素，正如片名的“女”字一樣光芒萬(wàn)丈，左右整個(gè)基調(diào)。在這個(gè)故事里，斗智斗勇屬于女人，刀光鍋影屬于女人，就連最后扒飛機(jī)這種高能橋段，女主一點(diǎn)風(fēng)頭都沒(méi)有給男人剩下。除此之外，基本上所有的女性角色最終都獲得了拯救和成長(zhǎng)。至于男人？就像爛番茄上的評(píng)論：dudes make everything worse，在片中全面失靈，任務(wù)除了陪跑，就是通過(guò)一個(gè)又一個(gè)不靠譜的行為，一點(diǎn)點(diǎn)消解以往“英雄無(wú)敵”的傳統(tǒng)。

出租車 黑暗中的舞蹈

出租車大概是呈現(xiàn)社會(huì)問(wèn)題的最佳交通工具，固定的司機(jī)遇到各種各樣的社會(huì)人，阿巴斯2003年在《十段生命的律動(dòng)》里通過(guò)出租車女司機(jī)與十名乘客的對(duì)話從平民角度表現(xiàn)了伊朗政治社會(huì)的現(xiàn)狀。今年帶著同樣形式而來(lái)的賈法·帕納西，坐在駕駛盤(pán)后，架上一部攝像機(jī)，用八個(gè)普通乘客十段故事，再次展現(xiàn)了自己的政治訴求。一對(duì)教師和自由撰稿人針對(duì)吊刑道德問(wèn)題的爭(zhēng)論，一個(gè)兜售盜版外國(guó)電影光盤(pán)的侏儒，一段車禍?zhǔn)軅恼煞蛴胕Phone錄下一段給妻子的視頻，一對(duì)捧著金魚(yú)的迷信老婦……他們依次坐進(jìn)導(dǎo)演的出租車，像一座移動(dòng)劇院，車外的德黑蘭街道背景下上演著伊朗政治道德社會(huì)文化的各方面。簡(jiǎn)單看來(lái)，這也是熱愛(ài)電影的導(dǎo)演為了捍衛(wèi)自己身份（被禁止拍電影20年）和理想而出的勵(lì)志片。

故事的故事 暗黑童話

心理學(xué)上有一種診療手段是讓患者述評(píng)或續(xù)寫(xiě)經(jīng)典童話故事，以此來(lái)判斷其心病所在。人們對(duì)于同一則童話里的不同投射很能反映出自身的認(rèn)知結(jié)構(gòu)和心理癥候。從這個(gè)角度上講，童話和弗洛伊德精神分析學(xué)中的夢(mèng)境具備相同的意義，因此對(duì)童話解碼非常有意思?！豆适轮械墓适隆钒═he Queen、The Two Old Women、The Flea三個(gè)單元，改編自那不勒斯語(yǔ)童話故事集《五日談》，游走在魔幻和真實(shí)之間，用顏色和音樂(lè)分章節(jié)。意大利導(dǎo)演對(duì)神話故事的迷戀、想象和詮釋簡(jiǎn)直一脈相承，以暗黑哥特為基調(diào)，呈現(xiàn)出華麗復(fù)古風(fēng)，無(wú)論是演員裝束還是布景，呈現(xiàn)出歐洲中世紀(jì)宮廷的感覺(jué)。三個(gè)故事折射出人性不同面，欲望是催化劑，一反曾經(jīng)影響我們的那些童話，以近乎反轉(zhuǎn)的結(jié)局與復(fù)古優(yōu)雅的方式，將人性的光明一面延伸到更為邪惡與陰暗的地方。

花與愛(ài)麗絲殺人事件 老友相見(jiàn)

那個(gè)被愛(ài)麗絲跟蹤的大叔說(shuō)，“十四歲啊，從出生到現(xiàn)在才只有十四年，真好?！笔前∧贻p真好，那樣幼稚又一根筋的日子真好。愛(ài)麗絲是個(gè)像小太陽(yáng)一般的少女，重新照亮了花的生活。這些情節(jié)像是熟悉的青春翻版，看少女寫(xiě)青春，沒(méi)有人比巖井俊二眼光更毒。《殺人事件》是《花與愛(ài)麗絲》的前傳。誠(chéng)然這段故事不如后者豐富和動(dòng)人，但在愛(ài)麗絲身上仍能濃烈感受到她天真勇敢的青春氣息，和年長(zhǎng)者相處的淡定自若;花仍然孤僻、喜歡幻想，做一場(chǎng)莫名其妙的算計(jì)和美夢(mèng)。故事走向很簡(jiǎn)單，用一個(gè)以為恐怖的傳說(shuō)來(lái)包裝一段思念——恐怖的氛圍并不渲染得足，始終感覺(jué)是在看幾個(gè)小女生一驚一乍地幼稚可愛(ài)，平添許多感情分，造出了“男人永遠(yuǎn)進(jìn)不去女人的世界”。