黃璐
第一個飯盒
平生第一次帶飯是在上初二的冬天。媽媽上班很遠,自然是指望不上,爸爸又臨時被單位外派辦事,他們擔(dān)心學(xué)校周邊的小飯館不夠干凈,不放心我買著吃。媽媽專門給班主任打電話咨詢,“學(xué)校能不能給學(xué)生熱午飯?”得到肯定的答案后,很是民主地征求我的意見,“想吃什么?”我自然是選了手抓飯,放到第二天再熱一下的“剩飯”里數(shù)它最好吃。爸爸翻箱倒柜地找出一個老古董——他當(dāng)年下鄉(xiāng)時買的軍用飯盒,軍綠色鋁合金材質(zhì),有個小提手,打開蓋子還有個夾層。
學(xué)校傳達室的大爺讓我把飯盒放在土爐子與火墻的夾角,中午放學(xué)自己來取。我一邊覺得被騙了,那個“熱飯”的地方看著很是溫吞,一邊又暗自慶幸自己飯盒的位置離熱源最近。等中午來取飯,卻發(fā)現(xiàn)自己的“瘦高個”飯盒由于與眾不同,被后來的“扁胖子”飯盒們挪到了最高處。我不太記得當(dāng)時是以怎樣的心情吃完飯的,只記得回家后埋怨父母給自己帶了個奇怪的飯盒。
第二個飯盒
高中時帶飯的人很多,熱飯也正規(guī)了。早晨把飯盒放在自己班的飯筐里,值日生負責(zé)第一節(jié)課課間抬到熱飯間,中午下課后再抬回來。在我的強烈建議下,父母買了個“扁胖子”型不銹鋼飯盒,而且生怕我課業(yè)繁重營養(yǎng)跟不上,特意選了最大號。手巧的姑姑為飯盒專門量身定制了個毛線鉤的小提袋,還縫了塊艷麗的草綠色內(nèi)襯。
和同學(xué)們交流各家的美食,是午飯的慣例。父母們準備的午餐實在太豐富了,我吃到了很多人生的第一口:第一口榆錢飯,第一口素雞,第一口豆飯等等。高中畢業(yè)時,我的體重達到了人生的巔峰。
大學(xué)四年依舊用著這個飯盒。由于學(xué)食品專業(yè),我有著自己的潔癖,專門買了兒童筷,這樣就能把筷子放到飯盒里,蓋好蓋子便能不被外界污染。參加工作后,這個飯盒還一直服役,直到有一天把手從焊接處掉了下來。
第三個飯盒
時代在發(fā)展,熱飯的裝備從蒸箱進化為微波爐,不銹鋼金屬飯盒也因此逐漸退出了舞臺。我便用信用卡的積分換了一套塑料的野餐飯盒,兩大兩小,再加一個保溫包。特意選了長方形,或摞起來或并排擺放,都會比圓飯盒節(jié)省空間。此時的飯盒對我而言不過是裝剩飯用的密封盒。
表弟也在北京,我們姐弟決定互相照應(yīng)一起合租。多一個人吃飯,似乎做飯也有了更多動力。周末的大餐自然是要多做一點的,吃不完,我倆就用那倆大飯盒分別帶飯。塑料飯盒沾油很不容易清洗,微波爐加熱時還會時不時“融化”局部,不美觀也不夠安全,此時我動了買新飯盒的念頭。
第四個飯盒
新入手的飯盒是鋼化玻璃的,耐熱、不怕摔、易清洗。給表弟帶飯用了一次后,他就嫌沉堅決要求換回塑料飯盒。材質(zhì)成了我倆飯盒的標簽,塑料飯盒他用,玻璃飯盒我用。一個月下來,我默默地算了筆賬,兩個人帶飯比一個人在CBD的餐館吃飯的開銷還要小,而且吃得還更舒心。飯盒成了我們姐弟的“省錢罐”。
叫飯盒也好,叫便當(dāng)也罷,時光荏苒,唯有那份與飯有關(guān)的愛不曾變過。