相思

作為80后青年作家中的領(lǐng)軍人物，韓寒和郭敬明總會被人們習(xí)慣性地相提并論、反復(fù)比較?？墒莾?nèi)情人都知道，韓寒和郭敬明其實(shí)向來不和。從出道以來，兩人便成了互不相讓的競爭對手，恩怨已超過了十年。暗自較勁間時(shí)不時(shí)地互吐口水，博客上筆鋒相對，圖書銷量不分伯仲，富豪榜上你來我往，拼文筆、拼外貌、拼身高、拼身家……因此導(dǎo)致兩人的粉絲之間狼煙頻發(fā)。

可細(xì)心的讀者發(fā)現(xiàn)：隨著寒來暑往，兩人竟從筆戰(zhàn)場斗到了影視圈，吵來吵去最后竟成了一對惺惺相惜的歡喜冤家。韓寒和郭敬明到底有過怎樣的恩怨？在從藝的道路上又是如何實(shí)現(xiàn)殊途同歸的呢？

韓寒、郭敬明分別代表了眼下時(shí)代年輕人的兩極。身為上海土著的韓寒從小是個(gè)學(xué)渣，初三時(shí)因數(shù)學(xué)考了100分便被老師懷疑作弊。1999年在第一屆新概念作文大賽中，韓寒以《杯中窺人》獲一等獎(jiǎng)，隨后卻因七門功課不及格而留級、退學(xué)。退學(xué)的當(dāng)年，他發(fā)表了首部小說《三重門》，累計(jì)發(fā)行200萬冊。雖然沒上成大學(xué)，可是卻一舉成名。

而來自自貢的郭敬明從小就是學(xué)霸。2001年，18歲的他以《假如明天沒有太陽》獲得第三屆新概念作文大賽一等獎(jiǎng)，第二年再次衛(wèi)冕。2002年，郭敬明被上海大學(xué)錄取。高考剛結(jié)束，他就以《幻城》給中國文壇帶來極大震動(dòng)。雖然上了大學(xué)，但至今仍是個(gè)沒畢業(yè)的“大學(xué)生”。

不過，兩人成名后卻大相徑庭。韓寒對中國作協(xié)的加入邀請冷面拒絕，而后又對復(fù)旦大學(xué)中文系邀請旁聽的橄欖枝置之不理，并以玩賽車標(biāo)明著自己的與眾不同，跟二三線的草根文藝男們站在一個(gè)戰(zhàn)壕，發(fā)起了一場對學(xué)歷和生活方式的聲討革命，把自己變成了“上海知青下鄉(xiāng)”，因此非議不斷。

而郭敬明成名后，一直安分守己地扮演著乖順的晚輩形象，就連韓寒最討厭別人稱呼的“作家”，他也樂意接受。不僅如此，他還譖越了身份：辦雜志、開公司、拍電影，將自己變成了優(yōu)秀的出版人和老板，不動(dòng)聲色間變成了農(nóng)村包圍城市的勝利者。

可是，韓寒卻對這個(gè)同出新概念師門的老弟頗不照顧。隨著郭敬明抄襲案裁定，素昧平生的兩人也迎來了初次交鋒。

2006年5月22日，北京市高院判決郭敬明《夢里花落知多少》抄襲《圈里圈外》成立，并判令郭敬明向莊羽賠償和道歉。郭敬明同意賠償，但拒不道歉。他的舉動(dòng)也引起了粉絲們的紛紛支持響應(yīng)。

對此韓寒慨嘆：“沒有是非觀，心智就不健全，發(fā)育就不完善，根本不知道什么是純真和善良”。

身處風(fēng)波中的郭敬明忍不住反擊：“我是我，讀者是讀者，不要因?yàn)橛憛捨叶憛捨业淖x者，因?yàn)槿魏蔚倪^錯(cuò)或誤解都不是他們引起或者制造?！?/p>

殊料，此時(shí)韓寒已是博客口水中的常勝將軍，以“狗護(hù)主叫太猛咬著了自己舌頭”來毫不留情地形容郭粉，并痛斥“有這樣的粉絲是明星的災(zāi)難”。同時(shí)調(diào)侃郭敬明：“你很下賤，你為什么要彎著你的腰寫作，就不能直著腰寫嗎？”

性格柔弱的郭敬明自知不是對手，采取了冷處理。由此，兩人一交手便奠定了一個(gè)陽剛一個(gè)陰柔的局面。

郭敬明能忍，可是，他的粉絲卻血?dú)夥絼?。幾個(gè)月后的北京圖書訂貨會上，郭敬明的粉絲看到自己偶像的泥塑跟韓寒的塑像放在一起，紛紛表示要將“韓寒”搬掉，不料遭到韓粉們的抵制，一位男生徑直沖向主席臺右側(cè)，將郭敬明的泥塑砸毀。

狼藉的現(xiàn)場，讓主辦方和觀眾哭笑不得：連粉絲尚且如此，兩位主人公湊在一起還不天下大亂嗎？果然文人相輕，既生瑜，何生亮呢？

交惡后的韓寒和郭敬明雖然一再擺出道不同不與為謀的架勢，可是偏偏在很多時(shí)候，兩人擠到了一條道上，并且你爭我搶，互不相讓：“寒明一遇，便勝卻人間無數(shù)。”

在公眾人物寫博客成風(fēng)的年代，兩個(gè)人也以風(fēng)格迥異的博客吸引著網(wǎng)友的目光：韓寒是什么都敢說，因?yàn)樯碓隗w制外，生活逍遙，思想前衛(wèi)，博客中的火力威猛，讓眾多前來參戰(zhàn)的名家落荒而逃，甚至還損評起余秋雨等泰斗人物。后來轉(zhuǎn)為評述時(shí)事，又以眼光精準(zhǔn)、觀點(diǎn)鮮明、文筆老辣，每每令讀者大呼過癮，被媒體稱之為“當(dāng)代魯迅”。

郭敬明沒韓寒那么尖刻，卻不想在博客的陣地上善罷甘休，于是將博客當(dāng)成自己的私人房，不但展出了他的日志和書，就連勁爆的出浴照都曬了出來，讓眾多粉絲狂熱追捧時(shí)也引起了業(yè)界的非議。

身為作家，兩人在出書的路上更是你追我趕。自出版《三重門》后，韓寒接連又出版了《零下一度》、《像少年啦飛馳》、《一座城池》等書，其中很多獲得全國圖書暢銷榜第一。而郭敬明自抄襲案后愈發(fā)勤奮，尤其是校園小說《悲傷逆流成河》一經(jīng)推出，一周時(shí)間銷量便突破百萬冊。他的得意之作《小時(shí)代1.0折紙時(shí)代》上市3個(gè)月便穩(wěn)獲2008年圖書銷售的第一名。

2008年，在全國新概念作文大賽十周年慶典上，韓寒與郭敬明終于迎來了首次見面，當(dāng)主持人問及對彼此的第一印象時(shí)，兩人的回答格外小心。韓寒只吐出“久仰”，而郭敬明干脆說“不了解”。但后來韓寒以“之前沒見過，所以今天想來開開眼”繼續(xù)調(diào)侃時(shí)，郭敬明也笑著說：“從來沒有見過面，很高興認(rèn)識你！”言談舉止間有所尊重卻又透著不屑。從初次見面，雙方忽冷忽熱的表現(xiàn)上可以看出，兩人都沒將對方看在眼里。因此，兩人此后的較量也更加精彩紛呈。

做文之余的韓寒忙著在賽車場上證明自己。2008年10月將全國汽車場地錦標(biāo)賽珠海站國家杯冠軍斬入囊中;隨后又成為中國首個(gè)同時(shí)將場地和拉力兩項(xiàng)賽車最高榮譽(yù)的冠軍。

郭敬明卻拼命想證明自己的實(shí)力。他成立了柯艾文化傳播有限公司，主編出版了《最小說》，并讓期刊的每期發(fā)行量超過了100萬。

對郭敬明雜志的大賣，韓寒也不示弱，創(chuàng)辦了雜志《合唱團(tuán)》，并大手筆開出了稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)：普通稿件千字千元，公然向《最小說》千字90—300元的稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)叫板，聲稱這是“郭敬明雜志稿費(fèi)的30倍?！?/p>

雖然后來《合唱團(tuán)》因刊登內(nèi)容被?？?，但是之后他主編的電子雜志《ONE一個(gè)》，APP上線后兩天下載量就高達(dá)20萬次，也證明了他所言非虛：“郭敬明能掙的錢我也能掙，只是要看我有沒有時(shí)間和心情。”

近十年間，兩人總是在暗中較勁扳著手腕。從來不按常規(guī)出牌的韓寒寫作、賽車、上電視、演電影，可是最終因關(guān)注社會民生，成為“文青公知”、“意見領(lǐng)袖”。2010年，入選美國《時(shí)代》周刊“全球最具影響力100人”。

而乖孩子郭敬明做總編、當(dāng)老總、拍電影，雖然新聞多緋聞少，可是漸漸把自己包裝成了八面玲瓏的商人。較勁間，兩人還時(shí)不時(shí)地揶揄對方：韓寒說郭敬明傳遞的是很賤的價(jià)值觀，他的《小時(shí)代》只適合城郊結(jié)合部的人觀看。郭敬明則反擊說韓寒的雜文沒他旗下的新人作品賣得好。

兩人你來我往，互不相讓。恰巧此時(shí)，韓寒在網(wǎng)絡(luò)付費(fèi)小說里描述了一個(gè)郭敬明出席活動(dòng)的場面，有媒體問他將郭敬明的名字寫到自己的小說里，會不會遭到郭的反對。韓寒輕松地回答：“我們是自家人，床頭吵架床尾和唄?！?/p>

公然將郭敬明變成了“四姑娘”。當(dāng)記者問郭敬明是否知道韓寒的言論時(shí)，郭敬明卻表示：自己已被韓寒罵習(xí)慣了，大家高興就好。

他們的關(guān)系始終處于一種微妙的平衡狀態(tài)。有時(shí)讓人覺得他們在互相欣賞，有時(shí)又覺得他們在相互憎恨，就像幾十年前的張愛玲和胡蘭成，他們之間的糾葛是一場永遠(yuǎn)沒有休止的肥皂劇。

2012年，徐崢的《泰囧》上映后橫掃12.31億票房，影市如房市，瞬間變成了香餑餑。精于商道的郭敬明坐不住了。

當(dāng)年底，他擔(dān)任編劇和導(dǎo)演，并邀請楊冪、郭采潔等明星加盟，將《小時(shí)代》1、2搬上了銀幕。2013年6月《小時(shí)代》上映，兩天后全國累計(jì)票房破億，成為第三部兩日破億的華語電影，最終收獲8億票房，創(chuàng)下了暢銷小說改編電影的新紀(jì)錄。郭敬明因此獲得第16屆上海國際電影節(jié)中國新片“最佳新人導(dǎo)演”獎(jiǎng)。

首戰(zhàn)告捷后，郭敬明又乘勝追擊。2013年11月，《小時(shí)代3》正式開拍。因?yàn)闄n期定在2014年7月17日上映，所以拍片進(jìn)度一直根據(jù)這個(gè)計(jì)劃嚴(yán)絲合縫、亦步亦趨地執(zhí)行著。在他穩(wěn)重而扎實(shí)地走路時(shí)，想不到一個(gè)強(qiáng)勁的對手卻從斜刺里殺了出來。

2014年1月韓寒自編自導(dǎo)的處女作電影《后會無期》正式開機(jī)，5月在舟山順利殺青，因?yàn)殡娪笆乾F(xiàn)場有三個(gè)剪輯組同期剪輯的，所以后期制作特別迅速，6月便公布將于7月24日上映，距《小時(shí)代3》僅隔一個(gè)星期。

不但同樣跨界拍起了電影，就連上映也和《小時(shí)代3》擠在一起湊熱鬧，自然引起人們的無限遐想。有記者問韓寒：加入電影行業(yè)是不是受到了郭敬明的影響？雖然韓寒依然嘴硬地回答：“很多事情我覺得無所謂誰做得早，而要看誰做得好。”但是明眼人不難發(fā)現(xiàn)《后會無期》的拍攝及上映節(jié)奏正像韓寒玩的彎道超車，盯緊對手瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)，合適的時(shí)候轟一腳油門，趕上對手自然便不在話下。

隨著預(yù)定上映時(shí)間的臨近，見慣了兩人互掐的觀眾，發(fā)現(xiàn)他們掐來掐去竟變成了歡喜冤家：6月22日，韓寒的亭林鎮(zhèn)工作室發(fā)了一篇微博：“今天看見一句話：要說萌，誰能比得過韓寒呢……秒懂了?！毕氩坏焦疵魃院筠D(zhuǎn)發(fā)稱：“萌是日本舶來語，看來年輕人都很喜歡日韓文化啊，我也很喜歡。這年頭很流行日韓風(fēng)?！辈⑴渖狭艘粋€(gè)香吻的表情。其中的曖昧和隱晦讓世人大跌眼鏡，多年的死對頭竟玩起了“互粉”，讓人們一時(shí)難以明白他們什么時(shí)候握手言和了。

可是業(yè)內(nèi)人士卻一語道破天機(jī)：合適的檔期加上狂熱的宣傳才是電影大賣的關(guān)鍵。為了票房，死對頭也會跳到一個(gè)戰(zhàn)壕里，畢竟只有韓寒遇上郭敬明才能形成重磅話題，收到1+1>2的最佳宣傳效果。

此后，兩人愈發(fā)惺惺相惜起來。中國電影新力量推介盛典上，兩人再次同臺。在上海電影節(jié)上，郭敬明大贊韓寒拍片的高效率：“他后期制作很快，這個(gè)時(shí)間我是做不完的。”隨后韓寒在接受采訪時(shí)也表揚(yáng)郭敬明：“在他的專業(yè)范疇領(lǐng)域里，我覺得他做得很不錯(cuò)，找到了非常合適的觀眾?！睆呐澳銢]商量變成了夸贊好榜樣，多年的“上海決斗”硬是變成了真實(shí)的“上海絕戀”。

在最熱的暑期檔，《小時(shí)代3》和《后會無期》分別為主人賺得盆滿缽溢，兩人成了最大的贏家。可是熱播之后，兩人依然涇渭分明。

雖然韓寒早已表示自己并不介意和郭敬明坐下來聊一聊，可是郭敬明卻聲稱：“我其實(shí)也不太坐下來和導(dǎo)演們聊天的，也不喜歡交朋友?！弊岉n寒的熱臉貼了冷屁股。一向輕狂的忽然放低了姿態(tài)，而一向乖巧的卻端出傲嬌范兒來。由此人們猜測，不讓彼此走得太近，是不是兩人日后的較量會更充滿火花和魅力呢？

有人這樣評價(jià)韓寒和郭敬明，如果說郭敬明是“現(xiàn)實(shí)主義”的化身，韓寒身上無疑還有著難能可貴的理想主義氣質(zhì)。雖然平時(shí)兩個(gè)人你方唱罷我登場，看上去或火星四濺，或默默傳情，兩人間的恩怨大多因不同的個(gè)性使然。畢竟一個(gè)是八零后懷念青春逝去的烈酒，一個(gè)是九零后新人類的冰淇淋甜點(diǎn)，因目標(biāo)人群不同，所以根本不算是競爭對手。即使兩人之間斗得再兇，也完全屬于為了各自追求的價(jià)值而努力。從這個(gè)角度來說，他們中沒有任何一方失敗，因?yàn)樗麄兌际窃谧约旱念I(lǐng)域內(nèi)創(chuàng)造歷史的王者。