他把時(shí)光拍進(jìn)照片里

陳降龍

一百多年前，攝影術(shù)剛發(fā)明時(shí)的照片什么樣子？在銀色的光滑鏡面上的黑白影調(diào)。記者第一次看到日本攝影師新井卓的銀板攝影作品時(shí)，發(fā)現(xiàn)光如鏡面的銀板總會(huì)有些反光?！澳銘?yīng)該這樣看”在一旁的新井卓拿著一張黑卡紙告訴記者，“用黑卡紙遮擋，可以避開(kāi)反光，專注于影像?！庇浾哐矍暗男戮浚駨娜毡倦娨晞≈凶叱鰜?lái)的，有著江戶時(shí)代男子的模樣，跟大家交談時(shí)也非常謙虛和氣。而他鏡頭下的作品，不是懷舊而是真正的“老照片”。

日本當(dāng)代攝影師新井卓（Takashi Arai）1978年出生于日本川崎。大學(xué)的專業(yè)是生物學(xué)，但“主業(yè)”卻是高爾夫和喝酒。某天，一直非常喜愛(ài)攝影的新井卓決定系統(tǒng)地學(xué)一下攝影，但他認(rèn)為學(xué)攝影就應(yīng)該像學(xué)油畫(huà)一樣，從最基礎(chǔ)的技法一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)起。達(dá)蓋爾銀板攝影是最古老的攝影術(shù)，但日本早就沒(méi)有人用達(dá)蓋爾法拍照了，所以新井卓從原大學(xué)退學(xué)，轉(zhuǎn)去東京攝影學(xué)院系統(tǒng)學(xué)習(xí)攝影，并專心研究達(dá)蓋爾法的工藝。在經(jīng)歷多次實(shí)驗(yàn)及失敗后他終于掌握了這種復(fù)雜的攝影技術(shù)，成為當(dāng)今世界上掌握銀板攝影法為數(shù)不多的幾位攝影師之一。

2011年，日本的福島核電站泄漏事件，引發(fā)了新井卓關(guān)于古老與現(xiàn)代、傳統(tǒng)與科技、生存與發(fā)展的思考。關(guān)于人與自然、能源與發(fā)展、威脅與安全的矛盾，一直是新井卓所關(guān)心的問(wèn)題。他一次又一次地深入到震區(qū)的核心地帶。從地震廢墟到重建的城市，這里的人、動(dòng)物、建筑以及自然界中的植物都被他刻畫(huà)在一塊塊銀板上。在新井卓看來(lái)，銀板的獨(dú)特性和惟一性不同于其它藝術(shù)作品。這種惟一性的背后是帶著時(shí)間的記憶與物質(zhì)的傳遞，即“我將彼時(shí)彼刻的光帶來(lái)與你分享”。

近期，新井卓在北京泰吉軒畫(huà)廊舉辦個(gè)展，展出的作品大多拍攝于日本巖手縣的遠(yuǎn)野市，遠(yuǎn)野市是日本著名的民俗學(xué)開(kāi)山之作“遠(yuǎn)野物語(yǔ)”的誕生地，也是2011年日本大地震的震中。藝術(shù)家以遠(yuǎn)野特產(chǎn)的馬和極具代表性的瀑布為素材創(chuàng)作了這組作品。在日本的古文化中，馬和瀑布均被賦予了極其特別的意義。“馬在遠(yuǎn)野上奔跑，一旁的瀑布在流淌。我用它們?nèi)ッ枥L超越時(shí)間感卻沒(méi)有變化的風(fēng)景?！?/p>