張瑞
摘 要: 郁達(dá)夫作品中的憂郁情結(jié)是獨特的,形成這種情結(jié)a的原因主要是郁達(dá)夫家庭的貧弱和他自幼的孤獨經(jīng)歷,青年時期的不開朗及所處的惡劣社會環(huán)境,再加上所受的外國文學(xué)的影響。他的作品中大抵體現(xiàn)出他的憂郁情結(jié),這種情結(jié)對中國現(xiàn)代文學(xué)的影響十分深遠(yuǎn)。
關(guān)鍵詞: 郁達(dá)夫 憂郁情結(jié) 表現(xiàn)及影響
引言
當(dāng)魯迅將其犀利敏銳的目光集中于中國社會生活和民族性格的深處時,郁達(dá)夫卻將自己的筆觸伸向了一部分知識分子,尤其是文學(xué)青年心靈的深處;當(dāng)郭沫若以樂觀昂揚的詩情預(yù)言著新時代的到來時,郁達(dá)夫卻以自己率真憂郁的風(fēng)格表現(xiàn)了深刻的時代苦悶。特別的時代,特別的家庭生活環(huán)境,使他一生都無法擺脫憂郁的困擾,然而造就了獨秀一枝的詩人兼小說家的氣質(zhì),憂郁摧毀著他,也成就著他。下面從五個方面談?wù)動暨_(dá)夫作品中的憂郁情結(jié)成因及影響。
一、坎坷征途上的辛酸與苦楚
郁達(dá)夫曾說:“文學(xué)作品,都是作者的自序傳?!盵1]所以他的小說中處處滲透著他本人的生命體驗和人生經(jīng)歷,他的憂郁氣質(zhì)和感傷情懷都寄寓在他筆下的人物身上,人物的一言一行、一笑一顰都是郁達(dá)夫的。從郁達(dá)夫的作品中,我們處處都能讀出他的率真、他的清高、他的孤僻、他的憂郁。首先讓我們探討郁達(dá)夫的人生遭際。
郁達(dá)夫3歲的時候父親去世,家庭經(jīng)濟(jì)狀況迅速下降。整個家庭負(fù)擔(dān)都落在母親一人身上,忙碌的母親幾乎沒有時間照顧兒女,所以年幼的郁達(dá)夫三餐茶飯既不按時又常不足,即使一年一度的除夕,也要忍受著饑餓的折磨。據(jù)郁達(dá)夫回憶說:“最初的感覺,便是饑餓?!盵2]家庭的貧困,生活的辛酸,在他性格上留下了鮮明的印痕——自卑。在一個人從男孩成長為真正男人的過程中,父親起著不可替代的作用。父親教人勇敢、堅強(qiáng)、理性,也讓一個人充滿原始蠻性的力。沒有父親的影響感化,一個人尤其是男人,其性格多多少少會有些缺失?!案赣H的離去使他在人格成長過程中,喪失了可供認(rèn)同的有力形象,童年時代的饑寒困頓成為他終生揮之不去的創(chuàng)傷性記憶,從而形成了他柔弱內(nèi)斂自卑的性格”[3]。抑郁氣質(zhì)類型的人所具有的主要特征是“柔弱易倦,多愁善感,言語動作細(xì)小無力,孤僻、膽小、懦弱、具有內(nèi)傾性”[4],所以郁達(dá)夫是抑郁氣質(zhì)的典型,他的這種氣質(zhì)感染了他筆下眾多的人物形象。在其小說中,“他”、伊人、文樸、于質(zhì)夫等都患有不同程度的抑郁癥。
1913年,17歲的郁達(dá)夫帶著滿腔熱情踏上了遠(yuǎn)離祖國的征途,在日本留學(xué)期間,他廣泛涉獵中外文學(xué)和哲學(xué)著作,為他以后創(chuàng)作打下了堅實的基礎(chǔ),“他喜愛從普希金到蒲寧筆下一百年間活躍于俄羅斯文學(xué)畫廊上的‘多余人’”[5],他能在自己小說中塑造出中國泥土里生長出來的“零余者”也就不足為奇了。獲得知識的滿足與快樂并不能減輕作為一個弱國子民在他國遭受的精神上的摧殘,飽受屈辱和歧視的異國生活激發(fā)了他的愛國熱忱,使他憂傷、憤世。
從郁達(dá)夫的小說來看,所謂性的苦悶、社會的苦悶、政治的苦悶,都與戀愛問題有很大關(guān)系。沒有溫馨的愛情,一切苦悶隨之而來。郁達(dá)夫是一個很鐘情的人,一度對愛情和溫暖的家庭寄予了很大期望,深信自己那顆漂泊不定的心會因異性之愛的撫慰而平靜安寧。王映霞的出現(xiàn)讓他的生命如枯樹逢春、充滿生機(jī)。得不到的東西才是最美好的,一旦擁有就會發(fā)現(xiàn)并不像想象中那樣完滿,缺陷、瑕疵便會暴露無遺,一段時間的相親相愛、幸福美滿之后,由于王映霞的愛慕虛榮、攀龍附鳳,郁達(dá)夫從愛情的理想王國跌入愛人友人狼狽為奸,背叛自己的萬惡深淵,也曾竭力挽救這段愛情婚姻,但王映霞的隨心所欲、率性而為把他對愛情的寄托擊得支離破碎,他曾以為神圣、純潔的愛情之花也難以擺脫凋零的命運。人生本來一路坎坷、一片晦暗,他只渴求擁有一份惺惺相惜的愛情聊以安慰自己那顆晦暗不明的心,不至于使自己的人生走得那么心酸。然而,就是他曾寄予了全部希望的愛情也把他拋到了絕望的邊緣,使他的人生更添一層不盡的憂傷和郁悶。
二、五四狂飆后一代青年的苦悶與彷徨
郁達(dá)夫曾說:“悲懷感傷,決不是一個人的固有私情?!盵6]小說中流露出來的感傷憂郁的情調(diào),雖太過于頹廢和消沉,但深烙著時代的印記,是這水深火熱時代的見證?!拔逅摹备叱逼诳耧j突進(jìn)的激情已經(jīng)蕩然無存,黑暗勢力卷土重來,新文化內(nèi)部出現(xiàn)分裂,整個社會呈現(xiàn)嚴(yán)重的病變狀態(tài),到處彌漫著令人窒息的空氣,這是一個布滿陰霾的時代。在這樣的時代下,一些先進(jìn)的革命分子雖然不滿足現(xiàn)實的黑暗,但沒有改變現(xiàn)實的力量,他們找不到一條正確的通向希望和光明的捷徑,于是一部分知識分子陷入苦悶和彷徨之中。郁達(dá)夫小說中的主人公大都是這類知識分子的典型,在他早期帶有自傳色彩的小說中,主人公幾乎一律處于饑寒交迫、貧窮潦倒的境地之中,有的不得不靠典賣舊書或亡妻的戒指維持窮苦的生活,有的則經(jīng)常失業(yè),百無聊賴,只好憤懣地發(fā)幾句“袋里無錢,心頭多恨”的牢騷。
時代不僅指社會所處的大時代,還指郁達(dá)夫作品中人物所處的青年時代。郁達(dá)夫作品中的主人公大都是青年知識分子,所以他們無法擺脫青年這一年齡階段的苦惱。在這一時期,青年男女生理發(fā)育一天天健全,兩性間的吸引日趨強(qiáng)烈,他們已經(jīng)具備了愛一個人的能力,生理上開始覺醒,產(chǎn)生了對異性的渴求。這是人一生中必然要經(jīng)歷的一個階段,如果這一階段能進(jìn)展順利,那么很容易促成一個人性格健全,但如果在這敏感的青年時代遇到挫折,則很容易造成一個人性格的缺憾,郁達(dá)夫筆下的知識青年卻在人生緊要關(guān)頭遭遇不幸,長期的憂郁焦慮使他們陷入絕望的處境之中。“這些人物為了擺脫絕望,于是放浪形骸,出入歌院酒樓,試圖以一種狂烈的方式麻醉自己的靈魂,忘卻人生各種痛苦,但是不幸、絕望偏偏揮之不去,最后他們無可奈何,只好在絕望中聽天由命、得過且過”[7]。如《沉淪》中的“他”對異性之愛的渴求不能滿足,而掉進(jìn)性犯罪深淵;《在銀灰色的死》中,主人公因為靜兒嫁人的憤慨,更痛飲起來,心里生出無盡悲愁,一邊好像是已經(jīng)對靜兒復(fù)了仇,一邊好像在哪里哀悼自家的樣子。在人生的狂熱時期,他們的生理欲望無法滿足,精神創(chuàng)傷無人安慰,結(jié)果只有壓抑自己,由壓抑生出苦悶,由苦悶陷入悲觀,由悲觀不得不作踐自己,借著經(jīng)濟(jì)的力量購買生理上的滿足,頹廢自己的學(xué)業(yè)、自己的前途,走上醇酒婦人的道路,最終人生頹敗、自取滅亡。
三、弱國子民的凄苦與哀號
郁達(dá)夫長期負(fù)笈東瀛的留學(xué)生涯,他感受最深的不是漂泊不定、居無定所的羈旅之苦,而是異族人的歧視和侮辱讓他永遠(yuǎn)刻骨銘心。作為一個留學(xué)生,他不僅作為個體存在,更代表著一個民族出現(xiàn)在日本這一新崛起的東方強(qiáng)國的土地上,那時的中國是積貧積弱的,是列強(qiáng)宰割的對象,國際地位極其低微,民族恥辱是每個中國人的恥辱,民族自卑最終轉(zhuǎn)化為個人自卑。“在這樣一個壓抑沉悶的環(huán)境中,郁達(dá)夫生活得小心翼翼、如履薄冰,因此通過感傷的作品排遣心中的憂悶,尋求某種慰藉,就成了一個重要的情緒發(fā)泄渠道”[8]。在舉目無親的異國他鄉(xiāng)文字成了他最忠實的伙伴,在最嚴(yán)酷的生存條件下給了他最貼心的溫暖。郁達(dá)夫曾說及那時的心情:“我的這抒情時代,是在那荒湮殘酷軍閥專權(quán)的島國里過的,眼見到故國的陸沉,身受到異鄉(xiāng)的屈辱,與夫所感所思,所經(jīng)歷的一切,剔括起來沒有一點不是失望,沒有一處不是憂傷,同初喪了夫主的少婦一樣,毫無氣力、毫無勇毅,哀哀切切,悲鳴出來的,就是那一卷當(dāng)時很惹起了許多非難的沉淪?!盵9]
雖然民族的落后讓郁達(dá)夫受屈辱,但他依舊對生他養(yǎng)他的土地愛得深沉,他為挽救民族危亡而奔走呼號,愛國主義激情自始至終在他心中奔騰不息,“茫茫煙水回頭望,也為神州淚暗彈”[10]。他無時無刻不思念著的祖國正在那里受苦受難,處于水深火熱之中,與祖國血脈相連的他怎能面對煙波浩渺的江水而不潸然淚下呢?對于他的小說《沉淪》,我認(rèn)為與其說是一代知識青年走向滅亡的悲歌,不如說是希望祖國快速崛起的熱情召喚,《沉淪》中的“他”留學(xué)日本,然而所擁有的并不是作為留學(xué)生的風(fēng)光和榮耀。“日本人輕視中國人,同我們輕視豬狗一樣。日本人都叫中國人作‘支那人’,這‘支那人’三字在日本比我們罵人‘賤賊’更難聽”[10],妓院侍女的面前,他不得不承認(rèn)自己是支那人,即使在一個妓女面前,他也覺得低人一等,為什么他不能昂首挺胸、堂堂正正地做人?在祖國讓他遭受這樣奇恥大辱時,他對祖國產(chǎn)生的不是深惡痛絕之情,而是一種無可奈何的吶喊。
四、小說人物愛情中的失落與原因
古人說:“書中自有黃金屋,書中自有顏如玉?!比欢暨_(dá)夫筆下的主人公雖然讀書甚多,卻依然囊中羞澀,亦無人愛戀,孤寂難耐,“他們在精神上具有最大限度的自主,但現(xiàn)實中,他們的行為無法達(dá)到與精神一致的自主,在他們那里,種種苦難的感受是因?qū)ψ晕倚腋5淖非蟛坏脻M足而發(fā)生的”。如《春風(fēng)沉醉的晚上》中主人公和陳二妹同住一個屋檐下,過著同樣艱辛的生活,兩人彼此關(guān)照著,主人公由同情而對陳二妹產(chǎn)生了愛意,當(dāng)他想把兩只手伸出來擁抱她一下時,理智又使他縮回了手,因為他覺得自己的處境糟糕,沒有愛人的資格,他從來沒有想過,如果兩個人結(jié)合在一起,那么會不會把生活變得更好過些,或者即使生活依然艱難,但有人體貼安慰自己,心里會不會快樂一些?殘酷的生活把他們壓得太深,牢牢地套住了他們,凍結(jié)了他們曾擁有的信心,也封鎖了他們愛的自由,給他們留下的只有孤獨的身影和憂郁的眼睛。
經(jīng)過細(xì)細(xì)斟酌,我們會發(fā)現(xiàn)郁達(dá)夫小說中主人公感情經(jīng)歷中大都有第三者插入,《銀灰色的死》中主人公因為靜兒丟下他與別人說笑而同受了傷的野獸一般;《沉淪》的主人公也是因為侍女丟下他接待別的客人,而發(fā)誓再也不愛女人了;《南遷》中的伊人,當(dāng)W君從醫(yī)院回來的時候,才意識到受了M的欺騙。正是由于第三者的介入,而喚起了深埋心底的自卑感,在與第三者的對照比較中,他們從自己身上找不到絲毫可以與第三者相較量的優(yōu)越感,他們心目中神圣的愛情金字塔因為自己劣于他人的恐懼而頃刻倒塌,他們與第三者之間沒有只言片語,沒有怒目而視,更沒有你死我活的格斗,而是主動的自辱自敗,陷于自傷、自悼、自憐,自卑把他們打入憂郁的地獄,永不得超脫。
五、環(huán)境描寫中的陰冷與暗淡
王國維在《人間詞話》說:“有我之境,以我觀物,故物皆著我之色彩,無我之境,以物觀物,故不知何者為物?!彼岩饩撤譃閮煞N,一種是有我之境,一種是無我之境,郁達(dá)夫小說中的景物描寫大多屬于前者。他眼中的世界多是帶著主觀感情色彩的,可謂“感時花濺淚,恨別鳥驚心”,以憂郁著稱的郁達(dá)夫,其筆下的景物又豈能逃脫憂郁的本色?我們來看,《銀灰色的死》中,“天上飛滿了銀灰色的寒云,北風(fēng)緊得很,在落葉蕭蕭的樹影里”。看到這樣的文字,無論你的心情如何明媚,恐怕也難免沉重起來?!冻翜S》中,“一到晚上,他開窗一望,四面都是沉沉的黑影,并且因兒市的附近是一大平原,所以望眼連天,四面并無遮障之處,遠(yuǎn)遠(yuǎn)里有一點燈光,明滅無常,森然有些鬼氣,天花板里又有許多蟲鼠,息栗索落地在那里爭食,窗外有幾株梧桐,微風(fēng)前葉,颯颯得,響得不已”。整個環(huán)境被沉沉的黑影籠罩著。在巴金眼里,黑暗里的燈給人帶來希望,郁達(dá)夫的筆下,燈火卻充滿鬼魂得陰森可怕,再加上樹葉颯颯響個不停,這一切都讓人毛骨悚然、令人窒息。
結(jié)語
憂郁的郁達(dá)夫生活在一個憂郁的年代,在黑暗中,他像一只孤獨的《迷羊》四處摸索,艱難前行,他倔強(qiáng)清高,卻又自卑感傷,他渴望光明,又徘徊于《茫茫夜》,終于不得不在顛沛流離中《沉淪》,他堅強(qiáng)高傲地接受《銀灰色的死》,像《青煙》一樣飄入歷史的天空,離我們遠(yuǎn)去,也走進(jìn)每一位讀者心中。
參考文獻(xiàn):
[1]郁達(dá)夫.五六年來創(chuàng)作生活的回顧[M].北京:開明出版社,1996.
[2]郁達(dá)夫.郁達(dá)夫散文選集[M].天津:百花文藝出版社,2004.
[3]莊宗榮.憂郁的郁達(dá)夫——試析郁達(dá)夫的憂郁情結(jié)[J].福建商業(yè)高等??茖W(xué)校學(xué)報,2007(2).
[4]魏書堂,姬建鋒,彭虎軍.心理學(xué)[M].西安:陜西人民出版社,2003.
[5]劉海粟.郁達(dá)夫傳序,郁達(dá)夫傳[M].福建:福建人民出版社,1984.
[6]茅盾,郁達(dá)夫.夏衍研究[C].上海:華東師范大學(xué)出版社,2003.
[7]梁志紅.致命的憂郁[J].作家雜志,2009(1).
[8]段佩佩.從孤獨到深切同情[J].科教文匯(中旬刊),2008(10).
[9]郁達(dá)夫.懺余集—懺余獨白[M].上海:上海天馬書店,1993.
[10]郁達(dá)夫.郁達(dá)夫文集[M].北京:華夏出版社,2003.