本刊記者 林梅琴

明修棧道，暗度陳倉

1929年7月，任教于廈門大學(xué)的余青松接替高魯，赴南京任天文研究所所長并主持建立天文臺事宜?？蓻]想到，他接手的是個燙手山芋。都說新官上任三把火，他這火，卻是往自己身上燒的。

剛一上任，余青松便視察了紫金山北高峰的既定天文臺臺址，結(jié)果發(fā)現(xiàn)那里的自然條件并不適合，如果從事天體研究，必定會帶來一些致命的弊端。趁著還沒動工，他趕忙呈文中央研究院上報了情況。

不料，迎接他的，卻是一片駁難之聲——“國立第一天文臺必須要建在首都”。這就算了，當(dāng)時的國民政府，還下達(dá)了第293號訓(xùn)令，要求“立即建臺紫金山北高峰”。

余青松陷入兩難之境，想來想去沒辦法，只好去找中央研究院院長蔡元培，告訴他說：“南京既無高山，晴夜又少，濕度卻大，在這樣的條件下建臺，將來只怕在某些天體研究領(lǐng)域會望天興嘆。”

“其實這些弊端我早就清楚——問題是，國府一開始主要就是從政治目的考慮，而不是按科學(xué)研究的實際需要來同意籌備此臺的。”但天文學(xué)在這動蕩的時局下，又不能不努力謀求發(fā)展，否則將來要怎么和歐美齊驅(qū)并進(jìn)？“現(xiàn)在吾輩之行止，已不僅僅是斯臺成敗之所系。” 蔡元培心里清楚得很，但無可奈何。

余青松想了一會兒，突然有了主意：“將此臺分建在兩處，院長你看怎么樣？”

“哦？愿聞其詳?！?/p>

“將此臺分建在兩處：一在南京紫金山北高峰，將來主要側(cè)重頒歷授時和行星的觀測研究；一在國內(nèi)另覓適宜高山，如匡廬、泰岳等，以后可在彼地對宇宙天體作全方位的探索……兩臺實為一體?！?/p>

“原來你是準(zhǔn)備‘明修棧道，暗度陳倉’呀！”蔡元培笑道。

余青松（1897-1978），廈門人，曾任中央研究院天文研究所所長、紫金山天文臺長、美國馬里蘭州胡德學(xué)院教授兼該院威廉斯天文臺臺長等職務(wù)。

“不，不完全是?！庇嗲嗨珊筒淘嗉?xì)細(xì)解釋了一番自己的想法，其實在國外，設(shè)施各有其注重之點，也是類似的做法，“都是于無可奈何中勉籌之變通辦法”。

蔡元培同意了余青松的請求：“不過，這些都必須要等到首都臺建成方可進(jìn)行，個中利害，我不說你也明白。”

“太歲”頭上動土

這邊選址的事情勉強(qiáng)才算解決，那邊問題又來了。

就在余青松和蔡元培談妥的第二天，總理陵園管理委員會傳來消息，要將高魯原來勘定的盤山馬路沿線木樁全部毀掉。原因是：這條路在紫金山南麓，是國父孫中山寢陵所在，如果動土，會破壞整座山的風(fēng)景。要想建天文臺的路，可以，不過得從北路重新勘測設(shè)計，而且原定贊助修路的一半費用，也“因陵園近年經(jīng)費亦感支絀，恐無力兌現(xiàn)”。

余青松再次陷入困境。紫金山北麓都是懸崖峭壁，深澗重重，要是在這里修路，距離遠(yuǎn)不說，還要架設(shè)橋梁，得花費更多的錢，以后全臺用水，更要從城內(nèi)自來水廠運過來，而不是像原來那樣，直接接通山南紫霞洞的泉水。

當(dāng)初高魯在任時，陵園管理委員會還積極配合，專門派了一個工程組來幫忙，一年之后，為什么又突然變了卦？

余青松思來想去，跑去曾擔(dān)任過“總理葬事籌備會”主任的楊杏佛那里，問到了答案。原來鬧來鬧去，都是“驕橫無理，而且很迷信”的孫中山長子孫科在干預(yù)。楊杏佛還告訴他，當(dāng)時蔣介石對石頭城清涼山的景色大為贊賞，打算把中央研究院所有單位集中到那里去。

余青松忙道不行，清涼山的地理環(huán)境，根本就無法進(jìn)行天文觀測研究。最后他和楊杏佛商議一番，決定選紫金山第三峰天堡峰做臺址，并同去考察了一番。

果然他二人勘定天堡峰臺址后的第三天，國民黨就做出了“令國立中央研究院一切建筑集中南京城內(nèi)清涼山”的決議。楊杏佛又是幾經(jīng)周折，才算保住了他和余青松的計劃。

卻是一波三折，通向天堡峰的盤山馬路初步路線剛開始測量兩天，工程師就被調(diào)往鎮(zhèn)江急用，最后余青松拿著工具，自己上場設(shè)計起來了。

牛頭不對馬嘴，中式風(fēng)格天文臺？

1929年10月6日，通往天文臺的南京地區(qū)首筑第一條盤山馬路修建完成后，余青松帶著天文臺藍(lán)圖，去見了陵園管理委員會總務(wù)處處長夏光宇，對方告訴他：“天文臺的設(shè)計太西洋化，我看應(yīng)按陵園建筑的標(biāo)準(zhǔn)和要求，全部用中式風(fēng)格重新設(shè)計繪造?！?/p>

這真是門外漢瞎指揮。天文臺必須要有能360°轉(zhuǎn)動的圓觀測室屋頂，而“圓屋頂即非中國之體制”，“故天文臺實無從完全建成中國式之特色?！庇嗲嗨擅φf。

夏光宇卻一意孤行，認(rèn)為天文臺在陵園范圍中，就要保持一致風(fēng)格，還說：“為籌備這次‘雙十’期間首都各界人士謁陵事，兄弟尚有公務(wù)在身，恕不多陪！”

余青松心灰意冷，只得離去。但20天后，夏光宇的辦公桌上，出現(xiàn)了一份由余青松親手設(shè)計繪制的“中式天文臺”藍(lán)圖，并附著他在美國理海大學(xué)獲得的土木建筑系學(xué)士證書。

兩天后，孫科下達(dá)了“同意照圖開建”的訓(xùn)示。

好事多磨，排除了重重阻礙后，南京紫金山天文臺終于可以開建。但因為經(jīng)費短缺，營造商又多數(shù)沒有建造天文臺的經(jīng)驗，再加上要在高山上施工，公開招標(biāo)竟前前后后經(jīng)歷了7次“流產(chǎn)”。

最后余青松只得親自上陣，主持建筑工作。籌備4年之久的紫金山天文臺，終于在1931年5月破土動工。這座天文臺大到觀測室，小到員工宿舍、蓄水池、電纜裝置和防火設(shè)施，幾乎所有的建筑，都由余青松繪圖設(shè)計。

因時局動蕩，經(jīng)費短缺，天文臺建設(shè)捉襟見肘。這年8月11日，長江中下游又發(fā)生了61年來未遇的特大水災(zāi)。8月27日，國民黨中央召開緊急會議決定救災(zāi)辦法：“全國一切非切要之建筑一律停止，將經(jīng)費移借救災(zāi)專用。中央黨部之建筑費一律繳送中央，全部用作購買賑災(zāi)公債?！?/p>

南京紫金山天文臺，一座中國風(fēng)的建筑。

不久后，“九一八”事變 、“一·二八”事變相繼發(fā)生，余青松又經(jīng)歷了幾番周折，多方籌謀求助，天文臺終于在1934年8月下旬完工，總造價僅19萬元。

省錢歸省錢，該花錢的地方，余青松一點都不吝嗇，天文觀測儀器用的都是當(dāng)時最先進(jìn)的。有位日本天文學(xué)家在參觀時，甚至說：“日本目前還找不到一個有能力建出這樣的天文臺的人！”

1934年9月1日，紫金山天文臺落成揭幕典禮舉行，中央廣播電臺現(xiàn)場直播實況。蔡元培在祝詞中贊道：“余青松先生積數(shù)年之勞苦，開遠(yuǎn)東未有之先聲，終建此臺……國立第一天文臺獨立于斯時崛起的東方，必對中國科學(xué)進(jìn)步貢獻(xiàn)巨大，建樹孔多……”

天上的星星會說話

早在29歲那年，余青松便創(chuàng)立了恒星光譜分類法，被國際天文協(xié)會正式命名為“余青松法”，在世界天文研究領(lǐng)域內(nèi)被廣泛應(yīng)用。后來他還成為了英國皇家天文學(xué)會第一位中國籍會員。

紫金山天文臺建成后，余青松迅速開展科研工作，進(jìn)行日食觀測、天體研究。至1937年“八一三”淞滬會戰(zhàn)前夕，他共拍攝了新星、彗星、銀河星云、太陽和變星照片316張。

不久后，“盧溝橋事變”爆發(fā)，戰(zhàn)火逼近當(dāng)時的首都南京，形勢日緊，中央研究院也接到了內(nèi)遷的命令。1938年抵達(dá)昆明后，選址再建天文臺的事，被余青松提上了日程。他仍舊設(shè)計建筑圖紙，并主持施工工作。

余青松很有頭腦，1936年我國首次派遣日食觀測隊到日本北海道觀測日食時，他便利用留聲機(jī)發(fā)條改裝成移動望遠(yuǎn)鏡的動力，代替了笨重的轉(zhuǎn)儀鐘。在建設(shè)鳳凰山天文臺時，因為勞力少，他就設(shè)計了只要一個工匠就能承擔(dān)制作的變星儀觀測室圓頂，樣子還十分美觀。

這次的建造雖然沒有建紫金山天文臺那般周折，前后只花了不到一年的時間，卻也費了不少精力財力，但好歹觀測工作可以繼續(xù)了。

蔡元培1940年3月在香港病逝后，新任院長朱家驊以專家須到國外進(jìn)修為由，于1941年免去了余青松天文研究所所長的職務(wù)，讓同是福建人的張鈺哲接替了他。雖然研究所仍聘他為研究員，并薪金不變，但余青松還是選擇了離開。他先到了桂林，后來又到了重慶，負(fù)責(zé)光學(xué)儀器和教學(xué)儀器的研制工作。

1947年的中國，內(nèi)戰(zhàn)不斷，局勢依舊動蕩，這一次，余青松選擇了到加拿大和美國去繼續(xù)自己的天文事業(yè)。晚年時，他致力于繪制星圖，部分作品被天文學(xué)家門澤爾收錄于《天文學(xué)》一書中，門澤爾還稱他為“偉大的藝術(shù)家”。

后來，哈佛大學(xué)史密松天文臺將1987年12月22日于橡樹嶺天文臺發(fā)現(xiàn)的第3797號小行星命名為“余青松”，以紀(jì)念他為天文學(xué)所做的一切。