毛澤東未全票當選主席

王仲方

1949年，我作為新政治協商會議籌備會秘書處副處長，親歷了中華人民共和國誕生的全過程。

備受矚目的政協代表

1949年4月，新政治協商會議籌備會在北平成立。籌備會的第一件大事，是接待從國內和海外趕來參加會議的代表?；I備會的同事們懷著喜悅的心情熱情接待每一位代表。特別重要的代表，如宋慶齡、程潛是毛澤東親自到車站迎接的，張瀾、陳嘉庚等人是周恩來、聶榮臻、羅瑞卿等人到車站迎接的。

全體會議在中南海懷仁堂召開，入口處設有簽到處，我作為秘書處負責人，同工作人員一起招呼代表簽到，這是我經歷的最激動的時刻。

毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、林伯渠等率領的中共代表團住在中南海，他們來得早。

接著，吸引大家目光的是宋慶齡。她下車后即由羅叔章、沈粹縝（鄒韜奮夫人）陪同，踏上懷仁堂的臺階來到簽到處。宋慶齡當年已56歲，但步履輕快，莊重和藹，令人敬重。也許是參加這樣隆重的大會很激動，她簽字時抿著嘴唇，好像有些緊張。先來的代表和工作人員都擠在門口，爭相目睹這位有“國母”之譽的孫中山夫人的風采。

受到人們關注的還有“七君子”中的沈鈞儒、史良、章乃器、沙千里。沈鈞儒雖然年長，胡子又長，但走路和上臺階比別人都要輕快，我想可能是他平時打太極拳練功的結果吧。

人們還關注不久前國共和談破裂后，毅然脫離蔣介石政府的國民黨和談代表張治中、邵力子、黃紹竑等人。邵力子情緒特別好，不斷含笑與朋友打招呼。

郭沫若、黃炎培、章伯鈞、羅隆基、馮玉祥夫人李德全，以及不久前與中共達成和平解放北平協議的傅作義，都受到大家的關注。

梅蘭芳也是最受矚目的人之一，著名演員周信芳、袁雪芬、白楊、金山也受到人們的關注。

我平時愛好文學，特別注意茅盾（沈雁冰）、巴金、丁玲、冰心、曹禺等人?？吹紧斞福粗軜淙耍┑牡艿苤芙ㄈ藭r，發(fā)現他的臉型特別是嘴唇上留著的胡須，同他哥哥非常像。

我還見到了一位奇特的代表。這位代表60歲左右，身穿深色西服，戴著禮帽和一副深色眼鏡，由李克農親自陪同。他直趨而入，也不簽到，看得出是一位有特殊身份的代表。他是誰呢？后來才知道，他就是國民黨原上海警備司令、赫赫有名的楊虎。在白色恐怖時期，他曾指揮殺害過多名共產黨員。他怎么會出現在政協會議上呢？我好奇地打聽后才知道，楊虎是安徽人，與李克農同鄉(xiāng)。李克農在上海地下黨特科工作時，利用同鄉(xiāng)關系爭取過楊虎，并與他建立過秘密聯系，楊虎也為解放上海提供了幫助。聽說，當時蔣介石對上?？刂坪車?，認為萬無一失，卻不知道共產黨解放軍的秘密電臺就設在楊虎家中。在上海解放初期，國民黨潛伏特務十分猖獗，楊虎也對我們打擊土匪特務提供了協助。對于楊虎成為政協特邀代表，當時我頗為感慨，中國共產黨真是寬大為懷，不計前嫌，做到了團結一切能夠團結的人。

政協預備會和正式會的全體會議，都是在中南海懷仁堂大廳舉行。在會議開幕時，賽福鼎代表新疆各族人民向毛澤東獻上維吾爾族的帽子和袍子，毛澤東欣然接受，并在臺上當場穿上。

在1949年6月15日的政治協商會議籌備會上，毛澤東代表中共中央闡明了中國共產黨、各民主黨派、各人民團體、各界民主人士、少數民族和海外華僑公認的團結奮斗的政治基礎，也是全國人民團結奮斗的政治基礎，就是打倒帝國主義、封建主義、官僚資本主義和國民黨反動派的統(tǒng)治，迅速召開新的政治協商會議，宣告中華人民共和國的成立，并選舉代表共和國的民主聯合政府。

毛澤東最后用濃重的湖南口音滿懷激情地高聲說：“中國人民將會看見，中國的命運一經操在人民自己的手里，中國就將如太陽升起在東方那樣，以自己的輝煌的光焰普照大地，迅速地蕩滌反動政府留下來的污泥濁水，治好戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷，建設起一個嶄新的強盛的名副其實的人民共和國?！?/p>

宋慶齡在開幕式講話時用的是上海方言，我們盡量把擴音器的聲音放到最大?？粗飨_正面懸掛著和毛澤東并列的孫中山的畫像，宋慶齡深情地說，孫中山畢生奮斗的理想終于看到曙光，她的心情同大家一樣，是激動的、充滿希望的。這時出現了一個小小的插曲。正當宋慶齡講話時，突然停電，把我和會場的工作人員都急壞了。那時北平解放不久，各種設備，當然也包括電力設備，陳舊不堪，雖經會前各有關部門同心協力維修以保證會議用電，但還是出了岔子，幸虧停電時間不長。停電期間，全場寂靜無聲，電源恢復，宋慶齡接著從容講話。她講完后，大家報以更熱烈的掌聲。

毛澤東缺一票未全票當選主席

1949年9月30日，中國人民政治協商會議第一屆全體會議最后一天，選舉中央人民政府委員會和主席、副主席。誰來擔任中央人民政府第一任主席，大家早已認定，只有毛澤東能享此最高榮譽。我們按照代表預選出的候選人名單印出選票，分別送到每個代表的面前，代表們認真地投下莊嚴的一票。會議選出幾位代表作為監(jiān)票人，嚴格監(jiān)督選舉的全過程。

投票后，會議短暫休息，我們工作人員在大會會場旁邊的小會場開票，數來數去，發(fā)現毛澤東少一票，這大出我們工作人員及監(jiān)票人的意料。于是又重新計票，結果仍然是毛澤東少一票。大家認為這很可能是某投票人一時疏忽，忘記畫票，可以作為廢票，讓毛澤東全票當選。但是我們不敢擅自這么做，立即找到周恩來，向他匯報了這個情況，請示怎么辦。周恩來考慮后，也不敢決定，就向毛澤東請示如何處理。

毛澤東聽后說，代表們有權選毛澤東，也有權不選毛澤東，缺一票就缺一票，沒有關系。毛澤東這么說，給我們工作人員解了圍，但是我們仍然很不安，覺得太遺憾，把選舉結果寫成書面報告送給當天會議主持人。主持人當眾宣布：毛澤東當選為中央人民政府主席。這時全場一致起立，熱烈歡呼聲達數分鐘之久。

會議選舉朱德、劉少奇、宋慶齡、李濟深、張瀾、高崗為中央人民政府副主席。選高崗做副主席，在中共代表團有不同意見，有人認為從資歷、貢獻來說，黨內比高崗更適合的大有人在，有人說李富春就比高崗更適合。后來，毛澤東說，選高崗為副主席的候選人是他提出的。理由是，紅軍經過二萬五千里長征到達陜北，陜北根據地為中央提供了落腳的地方，中國革命取得今天的勝利，包括延安在內的陜北根據地起了極大的作用。選高崗為副主席，正是肯定陜甘寧邊區(qū)的歷史貢獻，正是向陜北人民表示最大的敬意，這是不能以資歷來考慮的。中共代表團接受了毛澤東的提議和解釋。

選舉結束后，會議秘書處工作人員按規(guī)定清理票箱，封存全部選票。

中央人民政府委員、主席、副主席選舉完畢后，全體代表一致通過了宣言，向人民解放軍發(fā)致敬電，確定建人民英雄紀念碑的辦法和碑文，并隨即到天安門廣場，為人民英雄紀念碑舉行奠基典禮。

下午6時，當代表就位后，周恩來致詞。他說：“我們中國人民政治協商會議為號召人民紀念死者，鼓舞生者，特決定在中華人民共和國首都北京建立一個為國犧牲的人民英雄紀念碑?，F在，1949年9月30日，我們全體代表在天安門外舉行這個紀念碑的奠基典禮?！痹谥芏鱽碇略~后，全體代表默哀。默哀完畢，由毛澤東宣讀紀念碑碑文：“三年以來，在人民解放戰(zhàn)爭和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽！……由此上溯到1840年，從那時起，為了反對內外敵人，爭取民族獨立和人民幸福，在歷次斗爭中犧牲的人民英雄們永垂不朽！”毛澤東帶頭揮鍬向奠基石填土，隨后代表們莊重地為奠基石填土。