隨筆——致我最愛的爺爺

黃肖

對于我來說，爺爺是一本厚重的歲月的書?！}記

一九三五年農(nóng)歷六月二十二日，他出生在中國湖北省西南部一個偏遠的小山村——恩施市龍鳳鎮(zhèn)龍馬鄉(xiāng)。恰逢世道最蕭條寥落的那些年，仿佛誰都能預(yù)知他的出生是幸還是不幸。記憶中，只記得他零零星星給我講過，他兩歲的時候就失去了爸爸，八歲的時候媽媽又病逝了，故而他不得不和年長自己很多的姐姐相依為命。在那人人幾乎都無法自保的年代，沒過多久，姐姐也早早地嫁了人，就這樣不到十歲的他孤苦伶仃地過著有上頓沒下頓的生活，最艱難的時候他還挨家挨戶地討過米。后來，慶幸的是有個地主家見他可憐便收留了他，自那以后他開始了給地主家放牛，耕地來養(yǎng)活自己的日子......童年的那些時光，爺爺每每提起來，眼睛里仍泛著淚光，我想這淚光里映射著的除了兒時的辛苦，還有父母早逝的遺憾和如今厚重的人生經(jīng)歷。

十六七歲的時候，或許是因為抱負(fù)，亦或許是因為想改變命運。他和那個時代大部分的青年一樣，選擇了參軍，因為沒讀過書，每逢考試別人都可以筆試，而他只能口試，但他始終堅持笨鳥先飛的態(tài)度，做事嚴(yán)謹(jǐn)勤懇，也得到了領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友的肯定。退役之后，他由于沒有文化知識，同行的戰(zhàn)友都被分到機關(guān)單位，而他不得已只去了當(dāng)時恩施的一個國有造紙廠擔(dān)任造紙師傅，工作穩(wěn)定之后經(jīng)人介紹認(rèn)識了我奶奶，在合適的年紀(jì)合適的時間兩人結(jié)了婚，養(yǎng)育了四個孩子。爺爺說，只覺得合適就結(jié)婚了，當(dāng)下那個年代，“愛情”與其說是個很難以啟齒的詞匯，還不如說是件很奢侈的事兒。奶奶一家有九個兄弟姊妹，奶奶排行老二，下面還有六個弟弟，一個妹妹，如此大的家庭，奶奶不僅沒有機會讀書，而且還有責(zé)任和義務(wù)照顧弟弟妹妹直到她嫁人。慶幸的是經(jīng)過這樣的時代和家庭歷練過的女人必定是能干而又勤勞的，所以通過他們兩個人的努力日子過得越來越有希望了。后來爺爺五十歲左右的時候，紙廠倒閉了，好在爺爺是退伍軍人，能按退休員工的標(biāo)準(zhǔn)拿到退休金……對爺爺奶奶而言，日子雖然很艱難，好在還有盼頭，還有希望。

勤懇、樸實、善良、節(jié)儉是我這么多年在爺爺奶奶身上看到的最多的品質(zhì)，從我有記憶開始，奶奶無論天晴下雨都在街上擺攤兒買菜賣菜，爺爺也總是忙前忙后家里家外的活兒全包了。在外人眼里，爺爺當(dāng)了一輩子的“耙耳朵”，可是事實上他的幸福卻源自于奶奶，因為是她給了爺爺一個充滿愛和溫暖的家。不管什么日子，在他們那里仿佛都能開出希望的花兒來，我想這也許就是時代贈予他們的吧。

在我的印象中，爺爺一直是個慈祥深沉的老人，從來不多說一句話，也從來不多管人家的閑事，不知道從什么時候起，爺爺開始喜歡找我聊天，給我講他那灰暗的童年，講他那苦不堪言的部隊生活，講他那艱難曲折的工作經(jīng)歷～一遍又一遍地敘述，好像記不得自己已經(jīng)講過，又好像是怕我忘記了他的故事，同時也一遍又一遍地在作為孫女的我的心坎兒上畫上一筆又一筆生命的符號。事實上，我不僅不會忘記，而且隨著年齡的增長，每聽一次居然感觸都不一樣，越聽越覺得爺爺像是一本厚重的歲月的書，越讀越覺得生命中無不能承受之重。

都說人越老越倔強，越老越害怕承認(rèn)自己需要被照顧。爺爺也是這樣。前幾天傍晚碰到他用三輪車托了一大車東西回家，我跑過去接過車，說：“我來吧，你從小路回家就行”。爺爺回答：“你弄得起嗎？我自己來！”看著這個倔強的老人，步伐明明蹣跚，明明需要人幫忙，還不肯，我沒理他，就只是在前面幫他把車推回了家。一路上，我不禁想到每次和爺爺一起，不管去哪兒，他都不喜歡別人攙扶他，他是那種寧愿自己盡最大的努力走，也不愿意拖累別人的老人，他倔強，有時候倔強得那么可愛，有時候又那么讓人心疼。

離開家已有兩年多的時間了，尤覺得自己長大了，好像在爺爺眼里也是如此。那天和他一起散步回家，他對我說：“先不要著急找男朋友，還在讀書，就等書讀完了，工作先穩(wěn)定了再找也不遲?！蹦菚r候我很震驚，震驚的不是他關(guān)心我的感情問題，震驚的是不知從什么時候起在這個年邁的老人眼里我再也不是小孩子了。我想，我必須長大了。歲月總在不輕易間告訴我們要學(xué)會珍惜身邊的人，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)爺爺?shù)难例X掉了的時候，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)爺爺?shù)氖掷锒嗔烁照鹊臅r候，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)他開始要求我講話聲音大點的時候……未來的日子，我必須常常陪在他身邊，給他買他愛吃的小吃，扶著他去他想去的地方，大聲地回應(yīng)他說的每一句話。

爺爺是我從過去到現(xiàn)在二十五年的歲月里不可或缺的人物之一。我一直認(rèn)為我的心里有一塊溫暖而又濕潤的地方是他贈予我的。他總是在用他最樸實的行為和言語告訴我怎么做人，怎么對人，怎么對自己，以及怎樣生活。我感恩他贈予我這些最寶貴的生命財富。

今天是農(nóng)歷六月二十二日，也是爺爺八十歲生日。全家人一起吃了豐富的團圓飯，還照了全家福，他開心得像個孩子。八十年，大半個世紀(jì)，歲月的車轍在爺爺?shù)哪橆a上、頭上、背上以及心上都碾過了層層痕跡，然而，也就是經(jīng)歷了這么久遠的生命歷程才足以讓這個八十歲的老人這么安然自在地看庭前花開花落，觀天上云卷云舒。