周作人

北京人相信有地風，于人體很有害，所以保護下肢最為用心。他們冬天固然是棉褲扎腳，穿“老頭兒樂”的氈鞋，就是在夏天，雖是單褲也要扎腳，鞋襪穿得整整齊齊的，決不赤腳。

北伐那一年，廣西軍隊來北京，有些赤腳著草鞋挑著擔子，沿路的人都瞪著眼呆看，覺得非常稀奇，其實中國東南西南的居民多是這么樣子的。水鄉(xiāng)的人終究與水有情分，光了腳和水土接觸極是尋常，到了有地風的區(qū)域也還是這個習慣，所以多少年來，我總是冒了寒腿的危險，赤了腳過一夏天的，直到天氣寒冷起來為止。平常有客來也不穿上襪子，除非來的是女客，而女客卻又往往是無襪的，這可以說是一個矛盾。一個月里難得有兩三次出去買紙筆郵票，那時也非著襪不可，算起來一總不過穿了十次八次，這一季里至多換一兩回襪就夠了，在現(xiàn)今線襪也很貴的時候，這節(jié)省也不少。實在這只是一種枝節(jié)的托詞，原因還是在于習慣，盤腳坐在炕上竹席上邊，倒是很涼快的。