◎趙長春

白家牌坊（外一篇）

◎趙長春

趙長春，河南南陽人。有作品入選年度文集，獲過獎(jiǎng)。出版有 《我的袁店河》《我的望窗季節(jié)》。供職于河南科技學(xué)院。

白敬業(yè)為母親修牌坊的事兒傳出來后，驚動(dòng)了袁店河上下。

因?yàn)榘拙礃I(yè)的條件很苛刻：漢山白石。礎(chǔ)，柱，坊，博風(fēng)板。人物上百，龍五十條，鳳四十二只，另有蝙蝠、靈芝、松、柏、仙鶴，紋飾，等等。包括有關(guān)部位的雕刻技術(shù)，鏤空，浮，圓，線，都有要求。

當(dāng)然，工錢相當(dāng)可觀。白敬業(yè)在“招賢榜”中說：老母一生守節(jié)，上孝公婆，下?lián)嵊鬃?，感天?dòng)地……白家所有，可付此坊！

就有人來了，應(yīng)考白敬業(yè)的苛刻。最終有三人，成為領(lǐng)作和大工，分別來自南陽，洛陽，漢陽。這三人，至今還被稱為奇人。

洛陽者，一年輕后生。肩扛一把石錘，錘把兒上掛一鳥籠，籠內(nèi)小鳥，搖頭晃腦，小眼珠兒溜溜地圓旋。再仔細(xì)看，嘿，玉雕的！南陽獨(dú)山玉，一整塊，鏤空的，籠鳥一體。

漢陽者，中年漢子。往桌前一坐，從褡褳里取出一算盤，啪啪啪，口中念念有詞，打了一通，報(bào)出了此坊的工期得十年，和自己的工錢，紋銀三千！白敬業(yè)眼一瞪，本想轟他出去，目光卻被那人的算盤吸引了：也是精雕的，當(dāng)是一整石，框無榫，柱無節(jié)，珠無縫，舉手一搖，嘩啦啦！

南陽者，已經(jīng)過了七旬。皮皺臉斑，手上肢瘤骨碌。抽一口煙，雙掌一搓，拿出皮鉆，轉(zhuǎn)頭跑了，順著白家門前的柳蔭大道。竟是小跑，左右折轉(zhuǎn)，每棵樹前小站，動(dòng)鉆，呼呼呼呼，如此反復(fù)。白敬業(yè)和大家一樣，跟過去看稀奇：老人一口氣折轉(zhuǎn)了一百八十棵樹，樹樹有洞，墨線一扯，哇！無論前后左右，都在一個(gè)高度上！

就這三人了！

白敬業(yè)管了所有來者三天的流水席，送了往返路費(fèi)，就把這三人留下了。

三人用了十年，建起白家牌坊。全部用羅漢山的白石雕成，不用一木一釘。人物上百，述說了牌坊主人白余氏的一生：十六歲嫁入白家，十七歲、十八歲各生一子，十九歲守寡，六十九歲無疾而終。

——十九歲的白余氏在燈下數(shù)豆子，悄悄地。燈是油燈，光焰低低的，黃黃的。豆是黃豆和綠豆，各兩千粒，混亂在一個(gè)瓢里。她要把黃豆數(shù)出來，或者把綠豆數(shù)出來。她做這些時(shí)，慢慢地，一絲不茍。夜色深重，她是在紡出半個(gè)線穗兒后開始數(shù)豆子的，坐在床頭。床尾，兩個(gè)孩子，在睡，發(fā)出細(xì)小的呼吸。

——二十九歲的白余氏在燈下數(shù)銅錢。一枚枚。床上，地上，桌子上。她有些著急，煩悶，就把銅錢胡亂撒了一地。窗臺上，有瓢，內(nèi)容黃豆、綠豆。她是在數(shù)完豆后，開始數(shù)銅錢的。

——三十九歲的白余氏堅(jiān)決點(diǎn)著長明的燈。她的堅(jiān)持得到了兒子白敬業(yè)的許可。晚上一到，白余氏房間的燈就亮了，哪怕如豆，只要亮著，亮著就好。白余氏在燈下想念小兒子。大兒子四歲時(shí)病死了，小兒子白敬業(yè)已經(jīng)有了孩子了……時(shí)光真快！

——四十九歲的白余氏在燈下給孫子、孫女兒講故事。窗前有月，月很圓滿，燈光也很亮，還燃了兩根蠟燭。燭前的正堂上，是白家祖先們的神軸畫，先祖，高祖，曾祖，四祖……人生如流，如袁店河的水，年年不息。

…………

這些場景，是根據(jù)現(xiàn)存的草圖所勾勒出來的。由白余氏的曾孫子保存著。最早，白敬業(yè)保存在書房的梁頭上。后來，由兒媳婦保存在鞋樣夾里，有兩張草圖還被她急用來剪了鞋樣兒。這些草圖，是來自洛陽的那位老者畫的，線線精細(xì)，筆筆深刻。他和另外的兩位合作者，依此建成了白家牌坊，成為袁店河上的一景。

可惜，白家牌坊不存在了。

白家牌坊，是在十年動(dòng)亂中被毀掉了。帶頭的是縣革命委員會(huì)的婦聯(lián)主任。她是被結(jié)合進(jìn)縣領(lǐng)導(dǎo)班子的。對于她從一個(gè)農(nóng)家婦女走進(jìn)這樣的位置，說法很多。有一個(gè)說法比較一致，說她從來不從白家牌坊下走過，總要繞道兒。人們說，她不配從這牌坊下走?？墒?，她有權(quán)力將這個(gè)牌坊推了，砸了。從現(xiàn)在保存的老報(bào)紙的新聞?wù)掌?，能看出來她揮錘時(shí)的力氣，很大，恨恨地。

依輩份推，婦聯(lián)主任還是白余氏的一位本家曾侄孫媳婦。

白余氏，南陽縣余家的姑娘，娘家的家譜上有其大名兒，余柳眉。

余柳眉，一雙眉如柳葉，眼如杏，臉如桃，很好看。

這，也能從來自南陽的老者的草圖中看出來。

老者，在整個(gè)牌坊的修筑中，一直堅(jiān)持雕刻余柳眉的臉龐。從年輕，到老年，十分逼真。牌坊完工的當(dāng)天晚上，老者不見了。第二天，人們在袁店河邊的白家墳地里，發(fā)現(xiàn)了他。他就躺在白敬業(yè)爹媽的墳頭前，懷里抱住那一幅幅草圖。

據(jù)說，草圖中還有一封信，是老者寫給白敬業(yè)的。

至于內(nèi)容，只有白敬業(yè)知道。

趙家米鋪

三教九流，各有其道。五行八作，各有其味。

趙家米鋪，也如此，米味兒、糠味兒四時(shí)不斷。遠(yuǎn)近走過，即有那種淡香，過于敏感的，即過敏的人，甚至啊喲—來個(gè)噴嚏，得揉揉鼻子，心里頭贊一聲，這米，香味沖。

趙家米鋪前店后倉。店門正對大街，后倉臨河，袁店河。從漢口過來的米船，就在趙家米鋪后門處的自家碼頭停下。青條石，高臺階，長跳板?；镉?jì)們背米，跳板悠然，人影晃蕩水中?？粗@些，趙掌柜就想也背上一兩包米。

趙掌柜是靠著背米起家的。他不只背米，還看老板怎樣驗(yàn)米、賣米，包括跟著出去看米、選米。他不多說話，心里頭學(xué)了不少本事，三十歲從漢口回到袁店河。十年打拼后，就有了這袁店老街上的“趙家米鋪”。人們對他有份敬，總講說“趙掌柜背米起家”的故事，來激勵(lì)自己和別人。

對此，趙掌柜笑笑，在心里。

對于如袁店河水流淌的日子，趙掌柜也是笑笑。他有一句口頭禪：急啥？再急，也得慢慢來。

這句口頭禪有深意，是趙掌柜人生經(jīng)歷中的一件總結(jié)。那年，他還不是掌柜，還在街頭擺攤售米。進(jìn)了臘月，快小年了，他從南陽販了一車好米回來，想趁著年關(guān)，賺些錢。車是騾拉的，兩匹大騾，懸了銅鈴，咣咣地響。風(fēng)急雪猛，過豐山腳下的袁店河老橋時(shí)，天色已晚，雪野茫茫。橋頭，一老人團(tuán)臥雪中。他惻隱之心頓起，堅(jiān)持扶起老人，安放在米車上，繞道去了藥鋪，給老人看了病，喂了飯。如此一耽誤，晚上就歇在了藥鋪，陪護(hù)老人。

也巧，就在當(dāng)晚，羅漢山上的“紅槍會(huì)”早已通過騾夫?qū)λ铝搜劬€，準(zhǔn)備在袁店河的沙灣里劫他的米車！見他心好，所雇的騾夫?qū)λf了這一心事。騾夫說，“掌柜的，您心好，救人一命，也救了您自己啊……”

趙掌柜就握緊了騾夫的手，“以后，我就雇定你了！”

米鋪賣米。大米、小米、香米、糯米。米分等，好米當(dāng)然是富有人家買去，糙米多是小戶人家買的。趙掌柜就坐在柜后，看人流，看伙計(jì)量米。量米用升、斗，量時(shí)，吆喝，報(bào)數(shù)。別的不要求，趙掌柜要求升尖、斗滿，有賺的即可。薄利就多銷。如此，來買米的就更多。不少人家成了?？?。誰家喜歡什么米，誰家該來買米了，誰家買米的喚什么，趙掌柜都記得清。這也是本事。

還有個(gè)本事，是趙家米鋪的大本事，別的米鋪不干，也不敢干。逢臘月初八，逢五月端午，趙掌柜要開棚舍米：熬臘八粥，煮粽子，都用一個(gè)特大號的大鐵鍋。那鍋特大，別的不說，熬粥，二百斤大米進(jìn)去剛蓋鍋底。煮粽子，能管全袁店鎮(zhèn)的人吃。

如此。逢這兩天，趙家米鋪前人滿為患，不再做生意。臘八就舍粥，為窮人，為要飯的，熱氣騰騰，粘粘稠稠。端午就煮粽子，頭天晚上天一擦黑就上鍋，直到端午早上，各色的粽子，擺開，擺在長長扁扁的竹匾里，任人來吃。民國三十年大旱，趙掌柜竟然舍了四個(gè)月的粥，從九月到臘月！包括羅漢山上的“紅槍會(huì)”員，也換了衣服，下山喝粥。趙掌柜一視同仁。人們都說好。

談起趙掌柜的好，還有一件。每進(jìn)入臘月二十三，趙掌柜就把好米摻入糙米，還當(dāng)糙米賣?！斑^年了，都吃點(diǎn)好米吧?！蓖砩?，在柜上，他看著伙計(jì)把一半好米、一半糙米摻勻，隨手捻了幾粒，在嘴里一嚼，點(diǎn)點(diǎn)頭。

——這都是好多年前的事了。解放后，這樣那樣的運(yùn)動(dòng)，有的人要找趙掌柜的茬兒，就有人站出來攔擋；還有人，會(huì)把自己的孩子叫回去，“啪！”一掌，“你吃飽了撐了！沒有趙掌柜，也不知道你在哪里？爹早就餓死了！”

找不到趙掌柜的茬兒，就有人在某個(gè)晚上，把趙家米鋪前的那口大鐵鍋給砸了，指把厚的鐵鍋裂紋五六道，就沒法熬粥、煮粽子了。其實(shí)，已經(jīng)好幾年不這樣了，那鍋就銹蝕著，又加上這碎裂，沒有用了。袁店鎮(zhèn)老街改造時(shí)，大鐵鍋就被移到了墻角。時(shí)間長了，里面長出了一棵槐樹。樹越長越高，高出了屋檐，高高地看著老街的變化。根越長越粗，竟翻出了鍋沿，扎出了縫隙，瘤籬疙瘩著，把鐵鍋緊緊地抱住，鍋與樹一體，搬不動(dòng)，移不走，成了袁店鎮(zhèn)的一景！

有景就得有名兒：鍋槐。

也有人稱為“郭槐”，說是唐朝大將郭子儀來過袁店街，用此樹拴過馬，人稱“郭槐”。瞎扯的。

依我說，“趙槐”最合適。

責(zé)任編輯/乙然