文/李蕊娟

本文主人公趙慶偉。

開著保時(shí)捷收破爛，有人說(shuō)這是趙慶偉的“行為藝術(shù)”：用豪車刺激人們的神經(jīng)，告訴大家，財(cái)富或許就在你扔掉的一袋垃圾里！

一件有人愿出價(jià)400萬(wàn)元收藏的名家手稿，差一點(diǎn)被當(dāng)做廢紙打成紙漿。是他，從一堆殘書破紙中發(fā)現(xiàn)了這件珍貴手稿，讓它 “重見(jiàn)天日”。更讓人意想不到的是，這個(gè) “收破爛”的人，竟然將這件寶貝無(wú)償歸還給了原作者。

原作者就是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言，差點(diǎn)變成紙漿的是他早期軍旅題材的代表作品 《蒼蠅·門牙》的手稿。2015年9月下旬，這件手稿在北京現(xiàn)代文學(xué)紀(jì)念館首次展出，引起中外藝術(shù)界人士關(guān)注。

改變這件手稿命運(yùn)的人，名叫趙慶偉，被業(yè)內(nèi)譽(yù)為“文藝破爛王”。這個(gè)如今開著保時(shí)捷收廢紙的人，是如何“淘”到億萬(wàn)財(cái)富的呢？

插圖手稿賣了350萬(wàn)

趙慶偉，1963年出生在北京，收破爛并非生活所逼，而是純屬偶然。在中關(guān)村經(jīng)營(yíng)著一家計(jì)算機(jī)電源公司的他，1996年開始迷上了老油畫。有一次，趙慶偉去一位古玩商那買艾中信的畫，對(duì)方問(wèn)他要不要作者的手稿。趙慶偉心想，自己喜歡艾中信的油畫，為什么不同時(shí)收他的手稿呢？于是就買了下來(lái)。后來(lái)，他發(fā)現(xiàn)從手稿中可以更好地理解畫家的創(chuàng)作意圖，于是就有意收購(gòu)，打聽(tīng)到手稿大多來(lái)自舊貨圈，他就做起了收廢紙的買賣，開始在破爛里 “尋寶”。

2003年7月，趙慶偉聽(tīng)人說(shuō)有家雜志社第一次大規(guī)模清理文檔，共清理出33箱東西，趙慶偉尋思，這家文學(xué)雜志辦刊時(shí)間長(zhǎng)，廢紙里極可能有大量作者的投稿，于是立即趕過(guò)去，以每箱1000元的價(jià)格買下。當(dāng)他拂去手稿上的塵埃，看到那些泛黃紙頁(yè)上有石魯、吳冠中、李可染、冰心等人的名字和筆跡時(shí)，既驚喜又憐惜： “每一篇稿子，每一處改動(dòng)，都凝結(jié)著作者與編輯的心血。若將它們送到造紙廠打成紙漿，多可惜呀！”于是，他將這些手稿保存起來(lái)。

幾個(gè)月后，趙慶偉又從一家出版社收到一批廢紙，里面有很多著名畫家為圖書畫的插圖。他對(duì)插圖興趣不大，就轉(zhuǎn)手賣給了一位海外收藏家，沒(méi)想到對(duì)方竟出價(jià)350萬(wàn)元。雖然狠賺了一筆，但趙慶偉心里卻總覺(jué)得不對(duì)勁，他找到這家出版社的社長(zhǎng)，建議好好保存剩下的手稿?？缮玳L(zhǎng)的回答是：“這種東西根本沒(méi)必要留著”。這讓趙慶偉失望和擔(dān)心，如果他不買，也許很多東西將徹底消失。當(dāng)時(shí)人們熱衷收藏玉石翡翠、名人字畫，卻沒(méi)人在意這些記錄著文化與歷史的字紙。

“別人不要，那我就收！”趙慶偉下定決心，他天天拎桿特制的大秤，不是去潘家園，就是去各垃圾回收站轉(zhuǎn)悠。

財(cái)富或許就在一堆破爛里

上世紀(jì)八九十年代，中國(guó)拍賣市場(chǎng)剛起步，人們對(duì)于收藏的理念還很幼稚，局限于書畫、瓷器等傳統(tǒng)收藏大宗項(xiàng)目，書信手稿等根本不被重視。再加上1985年到1995年那十幾年間，北京大拆大建，許多單位為改善辦公條件而搬家，導(dǎo)致大批早期的手寫資料及名人手稿、書信、日記被當(dāng)作廢紙扔掉或焚燒。

看到每天都有不少具有收藏價(jià)值的東西慘遭拋棄，趙慶偉心急如焚。他廣撒 “線人”打聽(tīng)消息。 “線人”大都是以收破爛為生的外來(lái)農(nóng)民，專門從文化單位收廢品的就有2000多人，他們知道哪兒正在搬家，哪兒有大量的廢紙要賣。

相比廢品收購(gòu)站，“線人”們更愿意把破爛賣給趙慶偉，因?yàn)樗鰞r(jià)更高，廢品站每公斤廢紙4元，賣給他每公斤廢紙10元。每次趙慶偉一到潘家園，就會(huì)有百八十號(hào)人圍上來(lái)，把準(zhǔn)備好的貨，一麻袋一麻袋地裝上車。

冰心的 《記一件最難忘的事》、丁玲的《記左權(quán)同志話山城堡之戰(zhàn)》、鐵凝的 《來(lái)了，走了》、王蒙的 《一九八四部分短篇小說(shuō)一瞥》等名人大家的手稿，就是這樣 “收破爛”收來(lái)的。

2010年年底，趙慶偉舉辦了第一場(chǎng)“小雅·觀心”拍賣會(huì)。拍品中有1.4米長(zhǎng)的周思聰素描，有 《半夜雞叫》的原稿等。這些被很多人瞧也不瞧就扔出門外的 “破爛”，拍出了2000多萬(wàn)元。這還只是趙慶偉收來(lái)的 “廢紙”中數(shù)量極少的一部分。

拍賣會(huì)結(jié)束，有記者問(wèn)趙慶偉，這么多錢打算拿來(lái)做什么？他回答得非常干脆：“買一臺(tái)保時(shí)捷，開著豪車?yán)^續(xù)收破爛?！庇腥苏f(shuō)這是趙慶偉的 “行為藝術(shù)”：用豪車刺激人們的神經(jīng)，告訴大家，財(cái)富或許就在你扔掉的一袋垃圾里！中央美院搬家，他花3000多元錢買了一捆廢紙，其中有張油畫是王沂東的作品；在某文化單位大院的一戶人家，他從廢紙里揀出了價(jià)值百萬(wàn)的董其昌手稿。

2003年的一天，一位 “線人”告訴趙慶偉，有一家出版社賣出一整輛 “面的”的廢紙，價(jià)格3000元。趙慶偉立即出價(jià)5000元讓 “線人”拉過(guò)來(lái)。在這大堆殘書破紙中，莫言的 《蒼蠅·門牙》手稿就在其中。當(dāng)時(shí)莫言還未獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，很多人看不出它有什么價(jià)值。

2014年春天，趙慶偉舉辦了一個(gè)小型拍賣會(huì)，全場(chǎng)95件拍品，70多件是名家書稿、手札，其中就有莫言的 《蒼蠅·門牙》手稿。拍賣會(huì)上，此份手稿的私洽價(jià)格火箭般竄到400萬(wàn)元。然而，令人大跌眼鏡的是，最后趙慶偉竟將這件手稿無(wú)償歸還了莫言，莫言隨后捐贈(zèng)給了現(xiàn)代文學(xué)紀(jì)念館。

廢紙帶著歷史與文化的余溫

在趙慶偉看來(lái)，廢紙帶著歷史與文化的余溫。比如茅以升設(shè)計(jì)建造，最終又親手炸毀的錢塘江大橋的那張?jiān)O(shè)計(jì)藍(lán)圖。 “這座大橋在當(dāng)年創(chuàng)下很多第一，這是最早的設(shè)計(jì)版本。這樣的寶貝就該在國(guó)家級(jí)的檔案館里擱著，不該流散在民間。”趙慶偉認(rèn)為。

除了有魯迅、郭沫若、茅盾、巴金等大批文學(xué)巨匠的手稿外，趙慶偉還收集到周恩來(lái)的信函、宋慶齡的批件，還有人民大會(huì)堂建設(shè)工程的詳細(xì)圖片史料，大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī) 《東方紅》在人民大會(huì)堂排練的文字和圖片……趙慶偉等著有一天能把它們交給國(guó)家。

此外，他還收集了自清代到上世紀(jì)80年代的100多萬(wàn)張老照片。在趙慶偉的 “老照片檔案館”里，既有少見(jiàn)的清代立體照片，如包括李鴻章在內(nèi)的清末人物照；也有新中國(guó)成立后各時(shí)期領(lǐng)袖的照片，比如毛澤東與電影工作者在一起的留影，鄧小平與日本天皇皇后的合影等。當(dāng)時(shí)以每麻袋200元收進(jìn)的老照片，如今單張就能賣上萬(wàn)元了。

近20年來(lái)，趙慶偉大量收購(gòu)各個(gè)文化單位處理的廢品，包括書稿、插圖、連環(huán)畫、版畫、海報(bào)、老照片、地圖、電影膠片等，涉及40多個(gè)門類。如今，他的5個(gè)倉(cāng)庫(kù)里，堆放著100多噸手稿、100多萬(wàn)張老照片、1萬(wàn)多幅油畫等等。他希望創(chuàng)建各種文化專題的博物館（檔案館），比如“中國(guó)詩(shī)歌博物館”，他存有數(shù)萬(wàn)篇詩(shī)人的原稿；比如“中國(guó)音樂(lè)博物館”，他有五線譜原稿數(shù)百公斤，以及眾多文藝演出團(tuán)體的廣告單、節(jié)目單、劇照和錄像帶、錄音帶、唱片，其中包括全國(guó)總政文工團(tuán)200多本各地巡演、采風(fēng)的圖文資料；比如“中國(guó)戲劇博物館”，他有數(shù)千張戲曲唱片及大量的戲劇腳本；比如“中國(guó)版畫博物館”，他有各個(gè)時(shí)期不同藝術(shù)家、不同風(fēng)格的版畫作品七八千件。

從廢紙里淘金成為億萬(wàn)富翁，在趙慶偉眼里，世界上沒(méi)有真正的垃圾，只有放錯(cuò)地方的寶貝！

在趙慶偉眼里，世界上沒(méi)有真正的垃圾，只有放錯(cuò)地方的寶貝！