●劉創(chuàng)
天堂里,最鐘愛的人在等她
●劉創(chuàng)
她的一生,有3個(gè)男人經(jīng)過(guò),他們都是一時(shí)無(wú)雙的俊杰。毛彥文,這位平凡又傳奇的女子背后,是民國(guó)往事的離亂滄桑。
毛彥文,浙江江山人,1898年生于一鄉(xiāng)紳之家。她天資聰穎,十幾歲時(shí)被縣里保送進(jìn)杭州女師講習(xí)班。
在毛彥文八九歲時(shí),父親將她許給生意上的朋友方耀堂的兒子方國(guó)棟。毛彥文進(jìn)杭州女師時(shí),方家不放心,決意提前迎娶。
那年暑假,毛彥文從學(xué)?;氐嚼霞遥H的鑼鼓已響成一片。父親好言相勸,她卻堅(jiān)決不從,最后,父親把她反鎖在房里。母親怕鬧出人命,乘父親酒后小睡之際,把她的四舅找來(lái)。四舅悄悄對(duì)她說(shuō):“我從外面把窗子打開了,快跑,君毅在村口迎你?!泵珡┪南攵紱]想,從二樓一躍而下。
四舅的兒子,她的表兄,叫朱君毅,和毛彥文青梅竹馬。
一年后,兩人訂婚,隨后朱君毅去美國(guó)留學(xué),從此兩人只能鴻雁傳書。
為了不與未婚夫?qū)W識(shí)相差太多,毛彥文自費(fèi)進(jìn)入北京女高師進(jìn)修,并在同學(xué)朱曦家打短工,以積攢她和表兄的學(xué)費(fèi)。朱曦家境富裕,其姑父熊希齡做過(guò)國(guó)民政府總理。
1922年,朱君毅回國(guó),進(jìn)入東南大學(xué)做教授。為了能照顧朱君毅,毛彥文轉(zhuǎn)學(xué)到南京金陵女大。初時(shí)兩人假日同游金陵名勝,日子過(guò)得頗為和美。
然而這樣的日子沒過(guò)多久,1923年5月,毛彥文突然收到朱君毅一紙“退婚書”,朱以“近親不能結(jié)婚”為由,要解除婚約。實(shí)則,朱當(dāng)時(shí)已移情別戀,愛上了南京匯文中學(xué)一名女學(xué)生。于是,20年相知相愛,只換回撕碎的一頁(yè)紙,風(fēng)一吹,化為烏有。
解除婚約聲明的見證成員中,有同為東南大學(xué)教授的吳宓。他是中國(guó)著名的比較文學(xué)先驅(qū),做過(guò)錢鐘書、曹禺、季羨林等人的老師。
吳宓曾和朱君毅一同赴美深造。那段時(shí)間,毛彥文的來(lái)信,朱君毅都與吳宓分享。對(duì)這個(gè)思想新舊交織的女人,吳宓早有耳聞。其間,同學(xué)陳烈勛羨吳宓學(xué)識(shí),將妹妹陳心一介紹給他。吳宓遂請(qǐng)毛彥文代為探視。毛彥文于1918年專程到杭州見陳心一,之后回信一封,說(shuō)明所見所聞,吳宓回信稱正合意,回國(guó)后便將陳心一娶過(guò)門,定居南京,生育3女。
5年后,當(dāng)毛彥文與朱君毅分手后,吳宓也與陳心一鬧起了離婚。毛彥文知道后,還曾指責(zé)他拿愛情當(dāng)游戲。然而,讓毛彥文吃驚的是,吳宓剛離婚,就對(duì)自己窮追不舍。
吳宓叫毛彥文“海倫”,這是希臘神話中的女神。吳宓為毛彥文寫下不少異常膽大的求愛詩(shī),僅后來(lái)《吳宓日記》中記錄的就不下300首。
不過(guò),毛彥文與吳宓之間雖然發(fā)生了一些復(fù)雜的情感糾葛,終因個(gè)性差異太大,沒能走到一起。
多年后,毛彥文終于嫁做人婦,夫君是大她30多歲的熊希齡。
二人是老相識(shí)。當(dāng)時(shí)熊希齡已退職,立志慈善事業(yè),在全國(guó)多地開設(shè)救濟(jì)院,并請(qǐng)毛彥文到香山慈幼院任教。毛彥文前去拜會(huì)時(shí),才知熊夫人已于一年前過(guò)世。
次日,同學(xué)朱曦上門,代姑父求婚。毛彥文驚呆了。熊希齡是長(zhǎng)輩,自己從未有逾越之心。只是,老成穩(wěn)重的前國(guó)家總理,倒與自命風(fēng)流的文人雅士有著天壤之別,毛彥文居然不太反感?;蛟S,找個(gè)好人就嫁了吧,她不想再顛簸。
1935年2月9日,這對(duì)老夫少妻在上海慕爾教堂成婚。章士釗、杜月笙、梅蘭芳等滬上名士悉數(shù)出席。
婚后,毛彥文跟隨夫君從事慈善事業(yè),去前線慰問(wèn),給災(zāi)民分發(fā)救濟(jì)物資,直到最后拉不到贊助,不得不把自家別墅、汽車賣掉,甚至靠典當(dāng)首飾度日。
相守的日子不過(guò)3年。1937年12月25日,熊希齡由上海輾轉(zhuǎn)廣州再到香港的路上,舟車勞頓突發(fā)心梗,猝死于毛彥文懷里。
熊去世后,毛彥文繼任香山慈幼院院長(zhǎng),長(zhǎng)年在桂林、柳州、芷江等地拓展慈善事業(yè)。1950年,毛彥文遠(yuǎn)赴美國(guó),先后任加州大學(xué)、華盛頓大學(xué)研究員。1962年,她回到臺(tái)灣。
1963年,得知朱君毅在上海病逝,她寫下《悼君毅》的長(zhǎng)文,5000字里沒有一絲怨恨。
回臺(tái)灣后,毛彥文專心寫一本名叫《往事》的書。在書中,她描述種種煙火塵事和身邊經(jīng)過(guò)的那些男人。
“吳君(吳宓)是一位文人學(xué)者,心地善良,書生氣加浪漫感讓他充滿魅力。離婚后,他仍對(duì)前妻倍加關(guān)切,實(shí)非一個(gè)簡(jiǎn)單的薄情者……”
“與秉(熊希齡的愛稱)整天廝守,雖只3年已是前世修來(lái)之福。彼此有說(shuō)不完的話,這般情誼少年夫妻亦不過(guò)如此罷……”
1999年11月,102歲的毛彥文離世。這一生,來(lái)過(guò),當(dāng)起身離座時(shí),回憶是繁華閱盡的無(wú)言。天堂里,她最鐘愛的男人在等她。
(極品咖啡摘自金羊網(wǎng))