●周樺
王石的朋友圈
●周樺
自由總是相對的,王石也不例外。作為一家規(guī)模超過1800億元人民幣的上市公司董事局主席,他的社會事務(wù)顯然少不了。秘書每天遞給他的時間安排表,無非是這一個會見、那一個聚會,或是一場對話。
他當(dāng)然代表萬科,但他不會把自己陷在這些例行的安排中。63歲的他早已學(xué)會更游刃有余地代表自己,他充分利用“必須出席”的事務(wù)間的空閑,來延展屬于自己的時光。他要去見自己的朋友。
2014年春節(jié)后的第二天,王石從劍橋飛到東京,兩天后他要為無印良品全體高管做一場演講。
在此之前,他還是決定見一見老朋友——東京建物株式會社的會長南敬介。南敬介今年79歲,他的身體狀況很不妙,重病、即將手術(shù),交流幾乎只能筆談。
王石和南敬介的相識,開始于東京建物株式會社與萬科的合作。第一次見面,王石問南敬介:“我想知道當(dāng)質(zhì)量和利潤發(fā)生沖突時,東京建物是如何選擇的?”南敬介聽罷,驀地愣了一下,然后回答:“當(dāng)然是質(zhì)量,毫無疑問。”他又補充了一句:“沒有質(zhì)量,公司不可能存在下去,利潤又在哪里呢?”
萬科在國內(nèi)同行中一直強調(diào)質(zhì)量、住宅產(chǎn)業(yè)化和行業(yè)專業(yè)化,但曲高和寡。現(xiàn)實卻是同行們都活得很滋潤,倒顯得萬科像一個認死理的老實人。所以王石把這個問題拋給了百年房企的掌門人南敬介,內(nèi)心里他在渴望一個答案,南敬介恰恰適時給出了這個答案。自此,王石視南敬介為良師益友。
這一次見南敬介,王石一半愿望是探望病中的老友,另一半愿望則是希望與南會長探討一下日本江戶時期工商階層的狀況,這是他這兩年研究的課題。
南敬介的健康狀況不太理想,一直在家靜養(yǎng)。但王石來了,南敬介一定要見。讓王石沒有想到的是,南敬介早已寫好了一篇長文《江戶時期的日本經(jīng)濟》,等著他。文中所述內(nèi)容,盡是王石近期對東亞日本歷史和中國工商階層地位研究的興趣所在。
在歷史這一橫切面上,一橋大學(xué)畢業(yè)的南敬介,和王石找到了共同的思考點。
王石與褚時健的友誼,也頗有淵源?!巴跏拇_是個好人。”褚時健經(jīng)常這樣說。
2003年,褚時健還是一個失落者、被打倒者。那年登上珠穆朗瑪峰的王石,帶著褲腿上的泥點子上哀牢山看望了他。那時候褚時健的橙園剛剛起步,王石在往山上走的時候,褚時健正蹲在山路邊和修理水管的工人講價:“80太貴,60吧?”這句話和褚時健身上發(fā)灰的白色大汗衫,讓當(dāng)年的王石不勝唏噓。
最讓王石印象深刻的是褚時健對自己境遇的一句帶過:“改革嘛,總要付出代價?!?/p>
王石的那次拜訪在企業(yè)界和媒體圈影響甚大,王石對褚時健最準(zhǔn)確的評價——“跌到最低點的反彈力”,成為這之后十來年國內(nèi)媒體報道褚時健的主調(diào),也是褚橙上市后成為“勵志橙”的品牌根基。
2014年,王石再來哀牢山,褚時健在山腳下的一個據(jù)說是村子里最“豪華高檔”的小飯館等他。待王石下車,褚時健拖著不方便的腿走到飯館門口,兩人緊緊握手,老友重逢,分外激動。
漫山遍野一人高的橙樹在4月的艷陽天下已經(jīng)開始結(jié)出果子,遠遠的另一山頭,是褚時健新承包下來的2000多畝土地,另一片橙園。
王石的注意力放在地里到處拖著的軟軟的水管上:“褚廠長,您采取的是滴灌技術(shù)吧?” 褚時健從橙子樹下走出來,回答:“這個技術(shù)么,價錢是高點兒,但我們這里太陽太大,噴灌不行?!?/p>
王石愿意稱呼褚時健為“褚廠長”,而不愿隨大流稱其為“褚老”。
褚時健從手握利潤300億元的企業(yè)老總到“保外就醫(yī)”服刑人員,跌到人生低點且年過古稀時再創(chuàng)業(yè)而獲得成功,絕地反彈,是一種和生命、和自己較勁的力量。王石被打動的,正在于此,所以和褚時健才如此惺惺相惜。
這幾年,王石不斷提出“企業(yè)家精神”,其實質(zhì)內(nèi)涵至今沒有一個明確的答案,此次再訪褚時健,料想應(yīng)該有新的回答。
夜晚來臨,山上的橙園一下就變得無邊的黑,隨行的人都住進鎮(zhèn)上賓館,王石卻和褚時健夫婦一起留在山上。褚時健從里屋拿出一個大信封遞給王石:“你什么也不缺,想來想去就送你這個吧,留個紀(jì)念?!蓖跏蜷_信封,里面滑出兩張照片,7寸左右,一看就是剛剛沖印出來的。照片上是褚時健和夫人在橙園里站立著的合影,兩人站得筆直,一點兒不像兩個年逾80的老人。王石仔細看了看照片,又慢慢把它們重新裝回信封。
從褚橙莊園回到昆明后,王石直接就到了李俊那里,停留幾小時后再趕往機場。
“富二代”李俊在2000年認識王石時,還是一個什么行業(yè)都想涉足的商業(yè)熱血青年,他的父母在云南當(dāng)?shù)厥欠浅S袑嵙Φ钠髽I(yè)家。李俊自己名下有二手汽車公司,有房地產(chǎn)公司,甚至也有洗浴桑拿中心,當(dāng)然,都非常賺錢??衫羁∵€是有商業(yè)理想的,所以在聽說自己的偶像王石來云南登梅里雪山時,他便踏踏實實地貼身陪了王石7天,“陪游”是形式,實質(zhì)是請教。
最后一天,王石專門找李俊聊了15分鐘,中心意思是:1. 房地產(chǎn)行業(yè)有前景,但要集中精力做,專業(yè)化;2. 家族企業(yè)本身不是發(fā)展障礙,但必須建立現(xiàn)代企業(yè)制度,企業(yè)產(chǎn)權(quán)要界定清晰;3. 政商關(guān)系向來有風(fēng)險,需謹慎,企業(yè)自身要陽光開放。
兩個月后,王石接到25歲的李俊的電話,說自己已經(jīng)把房地產(chǎn)以外的其他公司全部處理了,從此專心做房地產(chǎn),并且,自己正著手請職業(yè)經(jīng)理人。他還鄭重邀請王石出任自己房地產(chǎn)公司的獨立董事。
這非常出乎王石的意料,也讓王石對李俊這個“富二代”刮目相看。如今,俊發(fā)集團是云南本土最大的房地產(chǎn)開發(fā)企業(yè)。 李俊一直對外說自己是王石的弟子,這便是師徒關(guān)系的開始。
“工作好辛苦。我看每個人都有周末什么的,就我沒有?!苯衲?9歲的李俊苦笑著,“要不萬科把我并了得了,真挺累的。”在同桌旁觀的人看來,那語氣幾乎有向長輩撒嬌的意思。王石專注地吃自己的菜:“合作當(dāng)然是可以的,合并就沒必要了。”他放下筷子,語氣轉(zhuǎn)得有些嚴肅:“昆明市場對萬科和俊發(fā)來說,都有機會。”
離開俊發(fā)大廈時已經(jīng)下午,李俊陪著王石走到車邊,搶先一步替王石打開車門,待王石坐下了,再小心關(guān)上車門。
“一路平安?!崩羁嚴锏耐跏f。
與李俊會面之后,王石回到了劍橋。所有的見面,所有的重逢,又成為了過去。
朋友們對王石有一個共同的感覺:變化了很多,無論性格脾氣還是思維方式。誰也沒預(yù)料到他的變化,因為這個年齡的人一般都拒絕變化。
當(dāng)別人還在對印象中的王石或膜拜或質(zhì)疑時,年過六旬的他已經(jīng)毫不猶豫地把那一個自己滅掉了。然后,他繼續(xù)飛行,只是現(xiàn)在,他已不在云端,而是低空、快速、貼地飛行。
(摘自《商界》2015年2期)