著名作家胡紅一買路虎的那一天，我開始騎自行車行走在南寧的大街上。他開的路虎很快，也很酷，坐在車?yán)锞拖袷亲趧e墅里的二樓；我坐的自行車當(dāng)然很慢，很費(fèi)力，只比走路稍微好一點(diǎn)。但他買的路虎是花錢的，說是一百多萬，我坐的是公共自行車，是不花錢的，只需要三百六十元辦一張卡。南寧的主要街道上，到處都設(shè)有公共自行車停放點(diǎn)，隔不遠(yuǎn)就有一個(gè)。只要你一個(gè)小時(shí)內(nèi)把車?；厝?，卡上的錢你一分都不用花。如果超過一個(gè)小時(shí)，就一個(gè)小時(shí)扣你兩塊，也就是說，那卡上的三百六十塊，我可能一年都騎不完，而胡紅一他每加一次油的錢，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這個(gè)數(shù)。再說了，我還可以做到一年都花不走一分錢，因?yàn)椴坏揭粋€(gè)小時(shí)我就把車還回去，然后身子都不轉(zhuǎn)又把車子取出來，然后繼續(xù)往前騎。這是辦證的時(shí)候，辦證的人告訴的方法。因?yàn)檗k證的人知道，那卡上的每一分都是我的血汗錢，而政府呢？政府當(dāng)然不缺我這三百六十塊。辦證的人真好！比城管好多了。

我住的地方，原來我告訴別人在富安居背后，現(xiàn)在我換了一個(gè)說法，說是在萬達(dá)公館邊上，因?yàn)槿f達(dá)公館要比富安居富豪得多了，就相當(dāng)于胡紅一開的路虎，我騎的自行車。從萬達(dá)公館邊上到建政路28號(hào)，應(yīng)該有十里地。有很多次我下班后走路回家，每一次都走了一個(gè)小時(shí)多一點(diǎn)。在我的腦子里，十里地就相當(dāng)于一個(gè)小時(shí)，這是一個(gè)正常人的走路速度，小時(shí)候好像是老師說的，準(zhǔn)確與否沒多大關(guān)系，我只是讓我自己心里有個(gè)數(shù)。

寫作也是這樣，心中有數(shù)沒數(shù)是很重要的，心中有數(shù)你就不會(huì)急，你也不會(huì)躁，因?yàn)槟阒?，你從哪里出發(fā)，你要走到哪里，路上就是遇到天黑，你也不會(huì)擔(dān)心找不到家門。

從萬達(dá)公館邊上前往建政路28號(hào)，如果跟著公交車的屁股走，得先進(jìn)入長湖路，然后是東葛路、園湖路、建政路，最后停在建政思賢路口，其中有三個(gè)路口需要拐彎，第一次是左拐，第三次也是左拐，只有中間一次是右拐的，那是東葛園湖路口。建政思賢路口正好有一個(gè)公共自行車停放點(diǎn)，交了車，再橫過思賢路的紅綠燈，斜對(duì)面就是建政路28號(hào)。這樣走需要多少時(shí)間，我沒有注意過，因?yàn)闀r(shí)間對(duì)我來說，并沒有什么煩惱，我煩惱的是這樣走叫人很不自由。因?yàn)槟愕那昂笞笥叶际侨?，都是車，你不走別人要走，你如果想慢慢地騎，那幾乎是不可能的，而我最喜歡的就是慢慢地走，一邊走一邊可以想著一些什么，一邊還可以看看路邊的某些景象，想停了你還可以馬上停下來，想走的時(shí)候你再慢慢地往前走，只要你不急就沒有人可以急你，你想快一點(diǎn)當(dāng)然也可以，反正是你自己的事。更煩的還有紅綠燈，走沒多遠(yuǎn)就有一個(gè)，走沒多遠(yuǎn)你就得停下來。

于是我找到了另一條路。

我不再跟著公交車的屁股走了。

就是說，我不再走長湖路了。那條長長的東葛路，老子也不走了。老子提到自行車后，便順著萬達(dá)公館，往萬達(dá)廣場前邊的路走去。這里的路比較寬，邊上也不是居民區(qū)，自行車道上的電驢自然也就少，走到長湖東葛路口時(shí)，我也不再看紅綠燈的臉色了，我只需要順路往右一拐，往警官學(xué)校的大門方向走去，這里的人也少，我不知道為什么，時(shí)常就我一個(gè)人右拐后就可以自由自在地走著，偶爾只看到有幾個(gè)民工蹲在路邊，手里拿著工具正在等待著活，有的在燒煙，有的在大口地啃著手里的饅頭，一邊啃一邊圍著圈，看著腳下的人在打牌，好像這個(gè)城市的繁忙與他們的快樂，存在著無法敘述的距離。從警官學(xué)校的大門再往前走一點(diǎn)，有一條小巷口就隱藏在左邊的一個(gè)暗處，說來有點(diǎn)像陶淵明所敘述的桃花源，從遠(yuǎn)處看過去，你會(huì)以為前邊已經(jīng)無路可走了，你就是走到了巷口前，你也還會(huì)懷疑是不通的，可你只要拐了進(jìn)去，你繼續(xù)往前走，沒走多遠(yuǎn)，你就看到了一條長長的小道像是在指引著你，小巷的左邊，有一排高高的圍墻，圍墻的里邊可能就是警官學(xué)校，墻邊種了好多好多的紫荊樹，而且有花正在開放，養(yǎng)眼極了。因?yàn)橄镄?，所以走的人也就少，有時(shí)走了好遠(yuǎn)，才會(huì)碰著前后的來人。

當(dāng)然，走小巷有點(diǎn)遠(yuǎn)。

其實(shí)也不遠(yuǎn)。你如果尿急，你就是在屋里，洗手間也會(huì)離你有點(diǎn)遠(yuǎn)。這有關(guān)你的心態(tài)。在稍微有點(diǎn)遠(yuǎn)的路上你有了一份自由與自在，你不用再擔(dān)心大車們的呼嘯，也不用顧慮電驢的左緊右逼，你也不用再看紅綠燈的臉色了。你可以很放松地騎你的，想走多慢就可以走多慢，就是偶爾有車從前后過來，他們也得慢慢地走，他們也不再呼嘯，他們還會(huì)很有禮貌地等你給他們讓路，這是不是就是我們時(shí)?？释吹胶偷玫降哪撤N東西？

慢一點(diǎn)走，真的很好。

寫作對(duì)我來說，其實(shí)也是這樣。

有一天吃飯，我把自行車的事跟胡紅一說了，沒想到他從身上竟也掏出了一張卡來。他說他也有。我不由笑了笑，我差點(diǎn)想問，你都有了路虎了，你還辦這個(gè)干什么？但我沒問，我也沒有把那條小巷告訴他，因?yàn)樗臀易叩牟皇且粭l路。