竇俊彥

張海在電話里激動(dòng)地說，老同學(xué)，請(qǐng)你打開電視，看咱們市的新聞，我和春天里一塊上電視了。

在一個(gè)春意濃濃的午后，我正在老家的院子里曬太陽。

張海來了，張海是我初中的同學(xué)，自我在省文聯(lián)工作后，就很少和他來往。

他打著哈哈說，我今天想請(qǐng)老同學(xué)看一樣?xùn)|西。

說實(shí)在話，我從心眼里就瞧不起張海。聽母親說，張海初中畢業(yè)后，前幾年在外頭，東奔西跑，沒有啥結(jié)果。后來，回到家里，也不好好務(wù)農(nóng)，整天把自己關(guān)在屋子里，據(jù)說，在搗鼓什么車，村里人都將其視為怪人。

面對(duì)這樣的一個(gè)人，我還能說啥。我說，還是不看了吧。但張海硬拉著我的手，將我拽出了院子，來到他家里。我看到了張海制造的怪物，是一輛木制汽車，從工藝上來說，無與倫比，非常精妙。

我敲著木制汽車的外殼說，你造這車有什么價(jià)值？

他歪了歪頭，笑著說，老同學(xué)，你可別打擊我，這可是中國(guó)農(nóng)民制造的第一輛汽車。

我聽了他的話，差點(diǎn)笑出來，但還是憋著沒笑。

他盯著我說，我今天請(qǐng)你來，就因?yàn)槔贤瑢W(xué)是文化人，我想讓你給我的車起一個(gè)名字。

聽他這樣說，我還真的沉吟起來，給他的車起什么名字呢？

這時(shí)，我透過窗子，看到路邊的柳樹籠著一層薄薄的綠紗，田野里，小草都吐出嫩嫩的黃芽。于是，我脫口而出說，就叫春天里，你看怎么樣？

張海聽著這個(gè)名字，眼睛一亮，他拍著手說，文化人就是不一樣，名字也好，就叫春天里。

我并不看好他的汽車，只是為了擺脫他而胡謅的詞語，沒想到，卻正中了他的下懷。

離開張海家，過了三天，我就到省城上班去了。

一個(gè)晚上，我突然接到張海的電話。

張海在電話里激動(dòng)地說，老同學(xué)，請(qǐng)你打開電視，看咱們市的新聞，我和春天里一塊上電視了。

我懷著半信半疑的心態(tài)，將電視放到本市頻道，主持人正播放本市新聞。半分鐘過后，主持人用字正腔圓的普通話播放本市一條特大新聞。我市青年農(nóng)民科學(xué)家張海，用五年時(shí)間發(fā)明了木制汽車。接著，鏡頭切換到了現(xiàn)場(chǎng)，張海在一群西裝革履的領(lǐng)導(dǎo)的簇?fù)硐?，喜氣洋洋地登上了他的木制汽車，他轉(zhuǎn)動(dòng)著方向盤，那木制汽車在廣場(chǎng)上竟跑了起來，而木制汽車的正前方，刻著三個(gè)鮮紅的大字——春天里。

我真的沒有想到，張海這小子能夠成名。如果我能預(yù)知他成名的話，我一定要給張海的汽車好好想一個(gè)名字。

當(dāng)我再一次回到家里，一直在村子里沒有見到張海的影子。我問母親張海的近況，母親說，張?，F(xiàn)在名氣可大了，縣上給他授予了“農(nóng)村青年科技突擊手”的稱號(hào)，市上表彰他是“全市農(nóng)村優(yōu)秀科技工作者”。他成天忙著開會(huì)、演講、參觀，哪有時(shí)間在村子里呆呀。

下午黃昏時(shí)分，我正在村子里轉(zhuǎn)悠，一輛小車在我面前停了下來。

從車上走下來的張海，一身西裝，頭發(fā)梳得油光油光的。他疾步過來搖著我的手，眉開眼笑地說，老同學(xué)，太感謝你了。托你給我的車起的好名字，這次兄弟我真的賺大發(fā)了。說著，他又從車上拿出一份文件讓我瞧。

我拿著一看，眼珠子都差點(diǎn)掉了出來。文件是縣科協(xié)發(fā)的，準(zhǔn)備給予張海以科技創(chuàng)新資金扶持。

我看了文件，還沒說話。張海又將我拉上了車，讓我去他家喝酒。在他家里，我看到了他獲得的一系列榮譽(yù)。

喝酒時(shí)，我問他，你的春天里怎么不用？

張海說，嗨，老同學(xué)，別犯書呆子氣了，那不過是玩玩而已，喝酒，喝酒。

看著他紅光滿面的樣子，我只好舉起了杯子。

喝完酒，我?guī)е⒆碜叱隽怂业拈T。

在門燈的照耀下，在他家的柴垛前，我終于看到了張海制造的春天里汽車，歷經(jīng)風(fēng)吹日曬，早已殘破不堪。

我真的沒有想到，張海這小子能夠成名。如果我能預(yù)知他成名的話，我一定要給張海的汽車好好想一個(gè)名字。