劉秀玲
《店員》與猶太人的道德信念解析
劉秀玲
小說《店員》中的主人公是在生活苦海中頑強(qiáng)掙扎的普通猶太人,是猶太社會(huì)的下層勞動(dòng)者,有著善良的心地、純潔的靈魂、樸實(shí)的言行,然而生活不公正的捉弄總讓他們受盡折磨和苦難,《店員》中的第一位主要人物是命運(yùn)不濟(jì)、倒霉透頂?shù)譄o私、善良、博愛的莫里斯,他可以說是作者所推崇的人物。莫里斯在資本主義的激烈競(jìng)爭(zhēng)下步履艱難地行走,他在社會(huì)上受到歧視,遭到流氓的搶劫,又被合伙人詐騙,兒子早年夭折,“即使在街上撿了一個(gè)臭雞蛋,也準(zhǔn)是破蛋流黃”。但是他一生堅(jiān)守著信仰,面對(duì)打擊他不是埋怨和憤怒,而是以一個(gè)寬容的心來隱忍并承擔(dān)災(zāi)難所給他帶來的苦難。而他這樣做是因?yàn)椋麅?nèi)心有強(qiáng)大的道德力量支撐,他知道:忍受眼前的痛苦是追求新生活的手段。他的一生“占有的少,給別人的多”?!?】莫里斯是真正的好人、真正的猶太人。小說《店員》的主人公莫里斯的一生就是這樣一位歷盡苦難而精神崇高的人。雖然他最后悲慘的死去了,但他卻以他所特有的人格魅力救贖和喚醒了小說中的另一個(gè)主要人物弗蘭克。
莫里斯在紐約的布魯克林區(qū)經(jīng)營(yíng)一家小雜貨店,與妻女過著一貧如洗的生活。生意蕭條、生活拮據(jù),唯一的安慰就是午飯后的小睡。一天晚上,兩個(gè)劫匪闖入小店,打傷了莫里斯的頭。過后不久,一個(gè)意大利青年弗蘭克進(jìn)店找工作。小店經(jīng)營(yíng)慘淡,無須額外人手,雖然不情愿,但還是接納他為店員。弗蘭克工作很賣力,他逐漸被莫里斯的道德品格感染,但是莫里斯的妻子艾達(dá)和女兒海倫卻不喜歡這位年輕人打擾他們的生活。一天,弗蘭克由于偷現(xiàn)金被抓獲而不得不離開小店。而后,小店在新開的大型商業(yè)批發(fā)商的競(jìng)爭(zhēng)中日漸難以維持下去,莫里斯也生病住院。這時(shí),弗蘭克表示要回到小店,他聲稱是為還莫里斯的情,并且他向莫里斯懺悔他就是搶劫小店的劫匪之一,莫里斯告訴他,自己早就已經(jīng)認(rèn)出了他,只是沒說而已。在莫里斯去世后,弗蘭克又重新回到了小店,懷著一顆贖罪的心苦心經(jīng)營(yíng),拼命支撐著日益破敗的雜貨店,白天打點(diǎn)生意,晚上到一家咖啡店打工,把自己微薄的工資拿來貼補(bǔ)雜貨店的開支。他全然一副疲憊的仆人模樣。弗蘭克的表現(xiàn)愈來愈像莫里斯,仿佛已變成了另外一個(gè)人,而且還在最后他行了割禮皈依了猶太教,成為了一名猶太人。弗蘭克的行為感動(dòng)了莫里斯的女兒海倫并贏得了她的愛情。在小說結(jié)束時(shí),弗蘭克確實(shí)懂得了“猶太人”的寓意:“猶太人的生活目標(biāo)就是受苦。誰(shuí)遭受的苦難最嚴(yán)重,堅(jiān)持得最長(zhǎng)久,誰(shuí)就是最好的猶太人?!薄?】
而通過《店員》中另一個(gè)人物的經(jīng)歷,作者表達(dá)了另一層得到“拯救”的道德之路:人只要不斷地贖罪,總會(huì)得到上帝的寬恕和人們的歡迎,并且迎來他們嶄新的人生,這也就是馬拉默德經(jīng)常所強(qiáng)調(diào)的:人們只有經(jīng)歷磨難才可以獲得人生真諦,以此來實(shí)現(xiàn)道德的升華。弗蘭克同莫里斯一家一起吃苦受難過程中,從一個(gè)搶劫犯變成了挑起莫里斯家生活重?fù)?dān)的人,最后他的皈依也具有象征意義,表明他吸收了猶太人的受難思想,接受了猶太人的受難傳統(tǒng)。小說所強(qiáng)調(diào)人只有經(jīng)歷磨難,就可以獲得人生真諦,達(dá)到道德的升華。作者細(xì)致地描述了弗蘭克精神世界前后的變化,從物質(zhì)追求向精神追求的轉(zhuǎn)變,表現(xiàn)出人類向往新生活,追求道德完善的主題。一個(gè)沒有什么信仰和獻(xiàn)身精神的人被莫里斯無私、善良和博愛的精神所深深震撼后斷然棄惡從善,心甘情愿一輩子挑起莫里斯遺留的生活重?fù)?dān),這就突出了道德的拯救力量,當(dāng)然也是主人公一次心靈凈化的歷程。
透過一部部猶太作家的作品,我們可以看出:在猶太人的文化觀念中,上帝的光芒首先普照于猶太人身上,然后才折射到其他民族,《舊約全書·創(chuàng)世紀(jì)》中寫到“由世界上的一切種族中,我只揀選你們,為此我必懲罰你們的罪惡”【3】,透出了猶太民族強(qiáng)烈的民族自豪感,然而這種自豪感的來源不是大多數(shù)人們所理解的人的“本善”性,恰恰相反,是信服《創(chuàng)世紀(jì)》中說的:人最初就是負(fù)罪的?!叭耸侨f(wàn)惡之源”(《舊約全書·創(chuàng)世紀(jì)》)的人的“本惡”性;從伊甸園亞當(dāng)和夏娃違背了上帝的旨意開始,人類就走上了負(fù)罪的道路,受到了上帝的懲罰,正如猶太學(xué)者喬納森所言“受難的目的是教會(huì)我們認(rèn)清謙遜和敏感的真諦,抑制我們的驕傲從而使我們意識(shí)到生活的種種不足。”就連猶太“選民觀”和“救贖論”都有言:一方面在道德上猶太民族是高貴的、上帝的選民,必將在諸民族中獲得最高榮譽(yù);另一方面在現(xiàn)實(shí)中她卻是任人擺布的替罪羊,受苦受難就是其生存處境。只有認(rèn)為受難是他們選民身份的命定,才能與上帝簽定明證;而那些災(zāi)難、痛苦只不過是他們頑強(qiáng)進(jìn)取以獲得道德圓滿的一種最大激勵(lì),這是上帝眷顧猶太人的證明。所以“負(fù)罪--------救贖”是猶太人特定的命運(yùn),無法更改也不能更改的。
小說《店員》,通過對(duì)猶太社會(huì)一個(gè)角落的生活畫面呈現(xiàn)一個(gè)為人類贖罪而一生受苦的猶太人典型,同時(shí),也寫出了邪惡的非猶太人如何在“圣者”的凈化下脫胎再生為猶太人的經(jīng)過。作為猶太作家,馬拉默德的寫作表現(xiàn)出濃厚猶太傳統(tǒng)道德信念。猶太人認(rèn)為只有以色列民族亞伯拉罕的子孫才是上帝理想的選民,優(yōu)于其他民族,所以自己所受的苦難和壓迫只是暫時(shí)的,將來必有一位救世主彌賽亞來拯救自己并幫助戰(zhàn)勝一切仇敵、恢復(fù)榮耀。從小說《店員》中也就不難看出,馬拉默德就是想要讓人們了解自己民族文化即猶太文化道德的精髓,并試圖向世人傳達(dá),只有樹立道德意識(shí),人的靈魂才能得拯救;棄惡從善同樣是贖罪的方式,認(rèn)識(shí)生存、受難、仁愛、寬容的真正含義的同時(shí),人人都應(yīng)該擁有自我犧牲的精神,而這才是馬拉默德小說真正的作用,也就是猶太文化道德觀念的精粹所在。
(作者單位:西安文理學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院 陜西西安710065)
【1】伯納德 馬拉默德. 店員[M]. 楊仁敬,劉海平,王希蘇,譯 南京:江蘇人民出版社 1980.
【2】劉洪一 猶太精神 [M]. 南京:南京大學(xué)出版社2003.
【3】圣經(jīng) 中國(guó)基督教協(xié)會(huì)印發(fā)2/0603