◎費(fèi)燕
百年地鐵
◎費(fèi)燕
我早就知道紐約的地鐵又老又破,卻不知有多老和多破,最近終于體驗(yàn)了一回。
我是在190街乘的地鐵,入口標(biāo)識(shí)在街邊一個(gè)古老的路燈燈箱上,那里鏤空刻著“SUBWAY”這個(gè)單詞,而不是常見(jiàn)的金屬標(biāo)志牌。要進(jìn)地鐵站,需走下一道曲折的石頭臺(tái)階,進(jìn)入一個(gè)爬著青藤的石砌碉堡式建筑,再通過(guò)兩扇手推式的綠漆木頭大門(mén)。這些都顯示出這是一個(gè)有年頭的地鐵站。
原以為古老的外觀是為了營(yíng)造懷舊風(fēng)格,里面總該有現(xiàn)代化設(shè)施。進(jìn)了地鐵站,我著實(shí)恍惚了幾十秒,以為自己穿越了。地鐵站里沒(méi)有空調(diào),沒(méi)有扶梯,頭頂是各種裸露的管道,看起來(lái)如同一個(gè)大型防空洞。地上潮濕悶熱,散發(fā)著陳腐的霉味,四處的墻壁都在滲水,地鐵軌道里盡是泥漿。站內(nèi)都是粗重的大鐵門(mén)和鐵欄桿,銹跡斑駁。
坐上地鐵,我感覺(jué)車(chē)身?yè)u晃得很厲害,但速度不快,很像坐綠皮火車(chē)的感覺(jué)。沒(méi)有電子顯示屏,沒(méi)有語(yǔ)音報(bào)站。不熟悉線路的乘客必須經(jīng)常抬頭查看外面站臺(tái)上的標(biāo)識(shí)。
據(jù)說(shuō)不同的線路和站點(diǎn)的新舊程度也不一樣。相比之下,42街的地鐵站設(shè)施就好很多,那里有空調(diào),地面鋪了瓷磚,欄桿是不銹鋼的。而這個(gè)地鐵站比較大,地下通道里開(kāi)了一些小店,有中國(guó)和印度服裝店,還有墨西哥人開(kāi)的雜貨鋪。
記得2006年我去華盛頓市,對(duì)該市地鐵的規(guī)模感到驚訝。華盛頓這座城市不大,可地鐵線路錯(cuò)綜復(fù)雜,地鐵站分了幾層,站內(nèi)穹頂高聳,明亮而整潔,現(xiàn)代化設(shè)施齊備。那時(shí)我在上海只坐過(guò)三條地鐵線路(包括輕軌),因此眼前之景著實(shí)令我感嘆美國(guó)物質(zhì)文明的發(fā)達(dá)程度。
回家后我特地查了一下,原來(lái)紐約的地鐵是從1904年開(kāi)始運(yùn)行的,放在以前,這樣的地鐵站是非常先進(jìn)的了。而100年以后,它依舊正常運(yùn)行著,每天迎接數(shù)百萬(wàn)人次的客流量,這是很值得美國(guó)人驕傲的事?;蛟S他們正是為了展示地鐵的古老歷史,才盡量保留了地鐵站百年前的原貌,乘客才有了原汁原味的穿越體驗(yàn)。
大約每個(gè)城市的地鐵都是這個(gè)城市的生活縮影。在紐約的地鐵里,我能看見(jiàn)不同族裔、不同膚色、不同文化背景的乘客。它包容了來(lái)自世界各個(gè)角落的人群,各種文化在此沖突與交融,各種人生故事在此上演與落幕。不知道再過(guò)100年,這個(gè)星球上有多少座城市的地鐵還會(huì)繼續(xù)存在,那時(shí)又是怎樣的風(fēng)景?
(摘自《新民晚報(bào)》)